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Présentation

Palmarés concours « Nouvelles a suivre »

Les collégiennes et collégiens girondins, constitués

en clubs de lecture ou en groupes classe et accompagnés

par leur enseignant ou professeur documentaliste, lisent chaque
année une sélection d’ouvrages offerts par le Département.

Ces ouvrages sont proposés en collaboration avec

le réseau «Librairies indépendantes de Nouvelle-Aquitaine ».

Au printemps, les collégiennes et collégiens échangent et votent
pour leur ouvrage préféré et I'auteur lauréat se voit attribuer

le Prix « Collégiennes et Collégiens lecteurs de Gironde ». Il

est récompensé en juin lors d’une rencontre avec ses lecteurs
au Conseil départemental de la Gironde.

En 2025, c’est Antonio CARMONA qui a remporté le Prix,

avec son roman «On ne dit pas sayonara». Désireux de lancer

un défi aux collégiens et collégiennes, et soucieux de promouvoir
le gout de I’écriture et de la fiction, le Département organise,
concomitamment, un concours d’écriture de nouvelles,

le concours «Nouvelles a suivre ».

Ainsi, le lauréat du Prix « Collégiennes et Collégiens Lecteurs
de Gironde » de I’année précédente propose un incipit pour
les collégiennes et collégiens désireux d’écrire la suite.

C’est Antonio CARMONA qui s’est donc livré a I’exercice
pour cette édition 2026, avec un incipit intitulé
«Quand tu descendras du ciel ».

Nous vous invitons a découvrir dans ce recueil les nouvelles
saluées par le jury départemental. Les textes sont volontairement
publiés en I’état, afin de ne pas dénaturer les écrits.

Un grand bravo a tous les collégiens et collégiennes participants.

Bonne lecture !
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Incipit de Antonio Carmona

Prix Collégiennes et Collégiens Lecteurs
de Gironde.

Maman était mal a I'aise.

Je ne l'avais jamais vu dans un état de nervosité aussi
pharaonique, c’était surprenant.

Elle martelait de «tac tac tac» frénétique le sol de notre
cuisine avec ses chaussures a talon en restant campé
droite comme un i majuscule derriére la table de la piece.
Si ¢a lui donnait de faux airs de danseuse de flamenco
préparant le spectacle du siécle, ne vous y trompez pas
: ma mére a deux mains gauches, trois pieds droits et un
sens du rythme semblable @ un morceau de pizza froid.
C’est-a-dire inexistant quoi.

-Mathias, assied-toi g’il te plait, m’intima-t-elle en tapotant
de ses ongles bien rouges le bord bien rond de la table
qui nous séparait, il faut que je te dise quelque chose.
Quelque chose de tres... de trés trés... de trés trés...
-C’est grave Maman ?

Maman n’aimait pas les choses graves. Elle aimait les
choses légéres et sémillantes, comme les bulles de cham-
pagne et les attrape-peluche de féte foraine... Alors sa voix
s’est voulue apaisante une seconde pour dissiper 'inquié-
tude ambiante.

-Non, non... bien sr que non mon chéri, rassure-toi...

[l'y a eu un silence. Puis elle a repris pas du tout rassurée :
-Mais c’est quand méme trés trés important, trés trés
sérieux et tres tres difficile pour moi de prononcer ces
mots que j’aurai dU t’avouer il y a trés trés trés longtemps.
Tout ces tres trés faisaient partie du vocabulaire de ma
meére. Maman était toujours dans I'expression du trés
trés, dans la manifestation du beaucoup. Certains disaient
gu’elle était «too much», voire carrément «agitée du



cerveau», mais pour moi ¢a importait peu. C’était ma mére
et elle était comme ¢a, point.

- Mathias, voila... Tu vas avoir 12 ans bient6t...

-En décembre maman, y’a encore le temps.

- Oui en décembre, peut-étre, mais avant Noél !

Alors il faut que je te dise...

Maman s’est mise a regarder en I'air en reprenant son
souffle profondément.

- Que je te dise deux choses... deux choses tres trés...
fondamentales... parce que je crois que je ne peux plus
continuer a te mentir comme je le fais depuis 8 ans...
Maman ment ? Je I’ai fixée droit dans les yeux.

- Qu’est-ce qu’il y a, maman ?

Ma mére a ouvert grand la bouche pour une derniére prise
d’oxygene, elle a dégluti... Et elle a finalement asséné les
plus terribles des vérités de mon existence.

- Mathias... le pére Noél... Il n’existe pas.

J’ai cligné des yeux sans comprendre. Deux fois.

- Et ton pére n’est pas mort en fait.

Le temps s’est arrété. Avec le temps, ma peau, mes o0s,
mes veines, tout a été transpercé d’aiguilles invisibles qui
m’ont pétrifié jusqu’a I'ame.

Au coeur de ce moment de statufication déchirant, seules
mes lévres ont réussi a bouger :

- Qu’est-ce que tu as dit ?

Elle a alors répété en faisant cesser le martélement de son
talon gauche d’un bruit sec.

- Le pére Noél n’existe pas et ton pére n’est pas mort

en fait.

Puis elle a poussé un petit rire tiede comme pour minimiser.
Si ces deux informations mises cote a céte vous semblent
a la fois risibles et cataclysmiques: félicitation !

Vous n’étes pas issus d’une famille félée du bocal !

Pour que vous puissiez comprendre comment ces deux
propositions ont pu se retrouver dans la méme phrase, il
va falloir que je revienne en arriere et que je vous explique
ce que ma maman menteuse, too much et trés trés avait



inventé pour enfermer mon pére dans un secret de féte
de fin d’année.

Il va falloir que vous saisissiez I'importance qu’elle donnait
a nos réveillons du 24 décembre et a la venue de ce papa
Noél qui n’en était pas un.

Mon histoire est tragiquement drole et génialement triste,
mais c’est la mienne.

L’histoire des deux mensonges qui ont régi ma vie.



Grand Prix

Lilian LEGER

5¢me, Collége Henri Brisson a Talence
«Les nains portent quoi »

INCIPIT

Laissez-moi vous raconter cette histoire. Elle a commenceé
bien avant ma naissance, quand mes parents se sont
rencontres.

Comme je vous I'ai dit, maman est trés... singuliére. C’est
sUr qu’une maman too much ne se marierait pas avec un
homme lambda. Avant de rencontrer mon pére, j’ai oui dire
que ma mere a multiplié les histoires douteuses : un poéte
qui se prenait pour Baudelaire et qui avait le talent de Cyril
Hanouna, un musicien génial qui ne savait pas aligner trois
notes, un peintre soi-disant incompris qui avait a peine
dépassé le stade du bonhomme tétard... Bref, ma mére
était abonnée aux gugusses bizarroides.

Et puis, ma mére a rencontré ’lhomme de sa vie a 'autre
bout du monde - ce détail n’est pas certifié - comme
dans les films d’amour avec pleins de bisous... dégou-
tant quoi. Au début, tout allait bien. Mes grands-parents
étaient méme choqués que leur fille ne leur présente pas
encore une fois un de ces olibrius habituels. Toute ma
famille m’a toujours certifié que mon pére était charmant,
un peu insignifiant, expert-comptable a ses heures. Le
seul détail troublant, c’est que pour un expert-comptable,
il voyageait beaucoup, s’absentait de longs mois, revenait
toujours avec des balafres et des ecchymoses. Il avait la
passion étrange des lunettes de soleil et parlait un peu
trop de nains maléfiques pendant ses nuits agitées. Mais
ce sont peut-étre ces détails un peu farfelus qui ont plu a
ma mére !
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Je suis né peu apres leur rencontre. Il parait que mon pére
me couvrait de bisous et qu’il était fou de moi. Mais, qui
ne le serait pas ?

Je n’ai que de vagues souvenirs de ces années avec mon
pére. J'allais avoir quatre ans dans quelques jours quand
mon pére est revenu aprés une absence encore plus
longue qu’a ses habitudes. Je me souviens avoir entendu
mes parents discuter longuement dans leur chambre. Le
soir suivant, alors que je jouais tranquillement dans ma
chambre, j’entendis un bruit de moteur dans la rue, suivi
d’un gros boum. Ma mére est descendue a toute vitesse.
Elle est revenue aprés un long moment, blanche comme
un linge. Je me souviens de ces mots : « Mathias, mon
chéri, c’est ton pére ».

Deux jours plus tard, nous étions au cimetiere sous la pluie,
entourés de ma famille a entendre les derniéres bénédic-
tions du prétre. Mon pére venait de mourir dans une explo-
sion accidentelle de sa voiture. Pendant huit ans, c’est la
fable que I'on m’a fait croire.

Vous me direz, quel rapport avec le pére Noél ? J’y viens,
ne soyez pas si pressés. Comme tout enfant de quatre
ans, je croyais dur comme fer a I'existence du pere Noél et
lui au moins ne risquait pas de partir en fumée en allumant
un peu trop vivement le moteur de sa voiture. La nuit du
24, je ne parvenais pas a dormir, mon pére me manquait
trop. J’avais descendu silencieusement les marches pour
m’approcher du sapin dont les guirlandes clignotaient
dans I'obscurité. Je m’étais sans doute assoupi lorsque
jentendis distinctement le bruit d’objets qui tombaient
par terre. Méme si j’étais habitué a la maladresse légen-
daire de ma mére, la, ga me paraissait beaucoup. Dans la
pénombre, j'apercevais une dizaine de petits hommes a
peine plus grands que moi qui semblaient prendre un malin
plaisir a tout renverser dans la piéce. Soudain, tous leurs
regards se braquérent sur moi et lentement ils s’approche-
rent, menacgants. lls semblaient armés. Leurs ricanements
bétes et méchants commencgaient a m’inquiéter quand
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soudain, surgit une silhouette rouge et blanche qui envoya
valdinguer un a un tous les petits hommes, dont certains
par la fenétre.

« Bonsoir Mathias, ne t’inquiéte pas mon petit. Je suis le
pére Noél et je viens de corriger mes petits lutins qui ont
gravement débloqué », dit-il en réajustant sa barbe. Cette
voix, il me semblait la connaitre... « Papa, c’est toi ? »,
« Oui, c’est bien moi, papa... Noél. Je reviendrai te voir a
chaque Noél, et surtout, ne crois pas quand on te dira que
le pére Noél n’existe pas. Je serai toujours la pour toi. » A
peine ses mots prononces, la grande silhouette disparut,
non sans m’avoir ébouriffé tendrement les cheveux.

Je fus réveillé le lendemain par les hurlements de ma mére
qui découvraient I'état du salon. Hormis le sapin toujours
debout, les lutins que javais apercus la veille avaient
saccageé la piéce. C’était comme si un taureau furieux avait
traversé le salon, dévastant tout sur son passage.

« Maman, dis-je, j’ai vu papa cette nuit.

- Mais non, mon chéri, répondit maman, c’est impossible,
tu sais que papa est dans sa jolie petite tombe ».

Maman a toujours été tres subtile. J’éclatais en sanglots.
« Mais alors c’était vraiment le papa Noél que j’ai vu cette
nuit ?

- Bien s0r mon petit Mathias d’amour. (Quand je vous dis
que ma mére est too much...)

- Mais pourquoi sa bande de lutins a détruit tout le salon ?
- Oh tu sais les nains... euh les lutins sont parfois un peu
coquins. Mais papa... enfin papa Noél va faire en sorte
gu’ils ne reviennent plus jamais. »

Et voila la seconde fable que jai avalée tout rond.

La vie a continué son cours. Les Noé&l suivants furent
moins mouvementés, mais je voyais toujours mon cher
papa Noél qui semblait de plus en plus pressé, et toujours
préoccupé. Quand il disparaissait pour un an encore, il
avait toujours une mine un peu triste.
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Je m’étais habitué a I'absence de mon pére et aux rendez-
vous annuels avec ce cher pére Noél. Je me réjouissais
d’avance de le voir pour mes douze ans. C’est pourquoi
cette annonce de ma mére m’avait foudroyé. Est-ce que
j’étais encore plus félé du bocal que ma mére ? Est-ce
que chaque année, j'avais des hallucinations en rouge et
blanc ?

Pour la premiére fois de mon existence, ma mére allait
peut-étre m’apporter une réponse intéressante.

Ma meére, d’un sourire un peu géneé, entama son récit :

« |l faut déja que je te dise que ton pére n’est pas tout a
fait expert-comptable. Et méme pas du tout. » Elle marqua
un petit silence puis ajouta: « Tu vois James Bond ? »
Comme jouvrais des yeux ronds, elle se mit a entonner
un air, et j’eus toutes les peines du monde a reconnaitre
le générique de Mission impossible. Il faut dire que maman
n’a pas tout a fait I'oreille absolue. Et méme pas du tout.
«Oui bon, ton pére est un espion, un as des déguisements
et de la castagne. Je Iai appris trés tard moi aussi, quand
jai failli étre enlevée par une bande de lutins malicieux. »
Pour bien appuyer son propos, ma mere fit le signe des
guillemets avec ses doigts en pronongant les mots « lutins
malicieux ».

« Ton pére lutte depuis des années contre une organisa-
tion de nains maléfiques connus sous le nom générique
de « nains portent quoi ». Cette organisation secréte veut
prendre le pouvoir et faire régner la terreur sur le monde,
rien de trés original quoi. Ton pére a cherché a les infiltrer
mais cette fois, sa barbe blanche et son habit rouge n’ont
pas suffi et avec sa grande taille, il a vite été démasqué.
Quand tu avais quatre ans, il a profité de l'attentat a la
voiture piégée fomentée par les Nains-Portent-Quoi pour
passer pour mort et continuer a les traquer.

Le soir de Noél, plusieurs nains cherchaient sans doute
des preuves de I'existence de leur abominable organisa-
tion, cachées par ton pére dans le salon. En te décou-
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vrant, ils ont projeté de t’enlever toi aussi mais l'interven-
tion talentueuse de ton pére t’a sauvé de leurs ignobles
griffes. Depuis, il veille sur toi et continue sa traque. Il en
est presque au bout ...»

J’étais choqué, interloqué. Je restais bouche ouverte
plusieurs minutes, abasourdi, manquant de gober une
mouche au passage. Reprenant mes esprits, je me mis a
danser de joie tournant autour de ma meére et hurlant « mon
pére est vivant, mon pere est espion, mon pére est vivant,
mon pere est espion ». Moi aussi je suis un peu too much
parfois !

Mais je m’arrétais net lorsque maman ajouta d’une voix
génée : « et maintenant il a besoin de toi ».

Les ennuis ne faisaient que recommencer. Pas étonnant
avec une famille félée du bocal.
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Premier prix

Manon KOLEBKA

6°, collége Max Linder a Saint-Loubés
«Les derniéres croyances »

INCIPIT

Et pour la comprendre, il me faut remonter le temps

23 décembre 2018

Je m’en souviens comme si c’était hier, mes parents
étaient partis en vacances 4 Lille et maminou me gardait.
Mes parents ils se disputaient parfois. Mais maminou, elle
est gentile ma maminou : elle me fait des blagues, on fait de
la cuisine ensemble, on chante, on danse, on joue... Bref,
on faisait des cookies (chocolat, caramel, cacahuéte : le
bonheur !!). Quand maman est rentrée, elle pleurait sans
s’arréter. Elle était livide. Elle est montée dans sachambre
et s’est effondrée dans lit, au bout de 20 minutes elle s’est
endormie. Le lendemainelle était encore sous le choc alors
maminou lui dit :

«- Allons Marie ressaisie toi, et dis nous ce que tu as!!»
Au bout de cing bonnes minutes elle nous a dit :

- Jack, il...il...il est..., Jack est mort». A ce moment-la j’ai
cru que je révai, que tout cela n’était qu’un cauchemar,
un affreux et horrible cauchemar. Malheureusement tout
cela était réel : Jack Rebec était mort, mon pére était mort.
Aprés tout est allé trés vite : maman m’a raconté qu’il a fallu
remplir les papiers, dire :

- comment mon pére était mort (dans cet accident de
voiture),

- ou il était mort (sur une route verglacée de Lille),

- quand il était mort (le 22 décembre 2025) et encore j'en
passe !

Bizarrement ma mére s’en est vite remis. Elle faisait comme
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sirien n’avait changé, mais moij’ai toujours gardé une cica-
trice, une plaie qui ne se referme pas méme aprés 8 ans.
Et finalement, nous avons déménagé chez maminou, nous
nous sommes coupés du monde : je n’avais plus d’amis, je
ne voyais plus ma famille. Mais s’il y a bien une chose qui
n’a jamais changé c’est Noél. Cette féte ou tout le monde
se réunit, rigole, joue, crie, s’amuse. Et puis surtout, il y
avait la venue du pére Noél, le bonheur et la joie quand on
ouvrait les cadeaux. Le rire de voir tatie déguisée en mére
Noé&l... Cette féte est restée un incontournable et elle le
restera toute ma vie...

Bon maintenant que vous connaissez toute mon histoire,
je vais pouvoir retourner au present et demander des
explications a ma mére !

15 mai 2026

Voila je suis retourné au présent, chez moi, au chaud, avec
ma mére en face de moi.

Il faut qu’on parle, dis-je.

Si tu veux chéri, je comprends cela doit étre difficile pour
toi avec toutes ces informations, ton peére, le pére Noél, le
déménagement ...

- STOP! Arréte ton discours maman, et dis-moi juste la
verité |

Sans comprendre pourquoi, une haine violente m’envahit,
pourtant maman je I'adore, mais la elle me rend dingue !

- Mathias, je... je suis désolée.

- Je veux juste la vérité !!!

- Bon d’accord, je veux bien tout te raconter, mais je te
préviens c’est une longue histoire...

- J’ai tout mon temps !

- Alors viens t’asseoir.

Nous nous installons sur le canapé rouge du salon et
maman raconte. Elle raconte la vérité, elle raconte I'his-
toire de mon pére, elle raconte I'histoire du pére Noél et
moi, je I'écoute.

-Tout commence vers 2016 : ton pére et moi on ne s’ai-
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mait plus vraiment. On commencait a s’énerver, a ne plus
communiquer, tu as dd le remarquer, n’est-ce pas ?

- Oui, dis-je a demi-mot, trop concentré pour répondre

- Donc on a décidé de se séparer, de divorcer.

Jerestai sans mot : Jack et Marie Rebec voulaient divorcer.
Mes parents voulaient divorcer !

- Oui, je sais c’est difficile @ entendre, dit maman

Dans un murmure, je I'incitai a continuer son histoire.

- Mais on ne savait pas vraiment comment te I’'annoncer,
comment s’organiser alors on a décidé ... jai décidé de...
Je commengais a comprendre...

- Comme vous ne saviez pas comment me le dire vous
m’avez menti, vous m’avez fait croire

que papa était mort, ce n’est pas ¢a?

- Pas vraiment

- Comment ¢a « pas vraiment »?

- Et bien oui je t’ai menti, oui je t’ai dit que ton pére était
mort et il ne I'est pas, mais...

- Mais...

- Mais il n’était pas au courant

- Quol

- Oui, jai pris cette décision seule.

- C’est-a-dire ?

- C’est-a-dire gu’un soir en rentrant, je lui ai demandé de
partir. Et comme il refusait, je suis

partie avec la voiture et j’ai simulé la mort de ton péere avec
mon histoire d’accident de la route.

Nous avons continué notre vie, loin de lui, loin de chez
nous.

- Tu es en train de me dire que tu as abandonné papa!!

- Oui c’est ¢a, mais ne t’énerve pas chéri, c’était pour ton
bien! Il pouvait étre si colérique !

- Hum, bon, admettons et tu I’as revu depuis ?

- Quelques fois, je I'ai apergu au supermarché mais pas
plus que ¢a.

- Bon et pour le pére Noél alors ? Quel rapport avec mon
pére ?
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Maman se mit a rire.

- Ben quoi, ce n’est pas dréle, le pere Noél? C’était une
blague ?

- Non, non le pére Noél c’était aussi, non mais c’est juste
une vielle Iégende que I'on raconte

aux enfants pour noél. Et javoue que tu es 'un des rares
enfants a y avoir cru jusqu’a tes

12 ans.

- 11 ans dis-je, vexe.

- Bon d’accord 11 ans.

- Et donc il y a aucun rapport entre papa et le pére Noél...
- Non aucun rapport !

-Tuessure?

- Sure et certaine !

- Donc si je récapitule bien :

1. Mon pére n’est pas mort dans un accident de voiture, il
est encore vivant et il habite

encore chez nous puisque tu l'as déja croisée au
supermarché.

2. Le pére Noél n’existe pas, car ce n’est qu’une légende
racontée aux enfants.... ok

- Exactement !

-Waouh, ¢a fait beaucoup d’info 1a!

- Oui je sais.

- Bon maintenant il faut aller le voir, le retrouver et lui parler.
- Non chéri, enfin, c’est beaucoup trop dangereux !

- Et alors ! tu te rends compte gu’il ne sait toujours pas ce
qui s’est passé ce jour-la alors que

cela fait 8 ans !

[l aura fallu plus de 20 bonnes minutes mais j’arrivai enfin
a persuader maman d’aller voir papa. Coup de chance,
comme on le pensais, il avait gardé la méme adresse
gu’avant ! Alors c’est tout de méme la peur au ventre que
nous descendimes de la voiture devant I'appartement.
C’était le moment : on a sonné a la porte et on a attendu.
Un homme assez grand nous a ouvert et quand il nous a
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vus il a fait tomber son verre d’eau et il a poussé un petit
Cri.

- Mathias a-t-il murmuré.

- Oui c’est moi, dis-je les larmes aux yeux.

Alors sans prévenir il m’a fait un calin, un énorme calin.

- Venez vous assoir, vous connaissez les lieux, non ? Nous
avons des choses a nous dire.

En rentrant dans son appartement, dans notre apparte-
ment, c’était comme si rien n’avait changé, comme si je
n’étais jamais parti. Nous nous asseyons, et maman et moi
racontons tout. La fuite, le déménagement, la nouvelle
vie...

A la fin de la discussion papa et maman ont parlé tous les
deux, en privé...

15 mai 2027

Cela fait un an que j’ai retrouvé mon pére et aujourd’hui je
suis en garde alternée entre mon pére et ma meére.

Je me fais vite 8 ma nouvelle vie et mes parents aussi.
Alors voici un peu ma vie maintenant :

Je suis heureux

Mes parents sont heureux

Noél est toujours une féte indétrénable

Enfin bref ma vie est parfaite quoi !

Allez, je vous laisse j’ai des cookies chocolat, cacahuéte
et caramel a déguster en famille !

FIN
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Deuxieme prix

Alix TOURDIAS

6¢, collége Emile Combes a Bordeaux
«Le micro-ondes »

INCIPIT

Jusqu’a aujourd’hui, j'avais toujours cru que le pére Noél
existait méme si, a I'école tout le monde me disait le
contraire. Je ne les ai jamais crus car, moi, le péere Noél je
le voyais a chaque Noél. Pour comprendre pourquoi j’étais
si obstiné a y croire, il faut que je vous raconte comment
se passait chaque Noél dans ma famille.

Tout d’abord, comme chaque 24 décembre, ma meére
et moi on se rendait chez mes grands-parents pour faire
un repas trés trés long et trés trés ennuyeux mais je
n’avais pas d’autre choix que de rester a table a attendre.
Heureusement & vingt-deux heures, il y avait la venue de
ce fameux pére Noél qui, quand on y pense, était trés
étrange. Il connaissait tout de moi.

Mais je mettais ¢a sur le fait que c’était le pére Noél et
gu’il connaissait la vie de tous les enfants du monde. Aussi
il avait toujours I'air ému de me voir mais je n’y prétais
pas plus attention. Vers vingt-trois heures il m’offrait des
cadeaux toujours trés trés géniaux.

Mais pendant chacun de ces merveilleux Noel, il manquait
toujours quelqu’un. Mon pére.

Depuis mes quatre ans ma mere m’avait dit qu’il était monté
au ciel durant un soi-disant

accident de voiture.

Pour comprendre pourquoi ma mére m’a caché presque
toute ma vie I'existence de mon pére, il faut comprendre
comment était mon pére avant sa mort, qui n’en était pas
une.
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Quand jétais petit, je ne voyais que trés peu mon pére.
C’était un policier qui travaillait beaucoup. Beaucoup trop.
Quelques fois il devait me garder pendant que ma mére
n’était pas la. Quelque fois il me laissait seul mais jamais
plus de deux heures et jamais la nuit. Il était trés stressé
de devoir faire ga. Ce qui est normal pour un pére respon-
sable. Seulement, un soir, on I'a appelé pour une mission
trés trés importante m’avait-il dit. Mon pére était peut- étre
lui aussi un peu too mutch. Il m’avait laissé un repas dans
une barquette en aluminium. La régle était pourtant simple,
il suffisait de faire réchauffer le plat. Le probléme c’est
que, a quatre ans, on ne connait pas la régle avec le micro-
onde et I"aluminium ; alors quand de la fumé a commencé
a se répandre dans la piéce et que I'alarme incendie s’est
déclenchée, jai été pris de panique et j’ai appelé ma mére
qui a évidemment paniqué; d’abord quand je lui ai dit que
I'alarme incendie s’était déclenché et, ensuite, quand je ui
ai dit que j’étais seul.

Elle en a parlé avec mon pére qui a fini par admettre en
pleurant. Alors voila qu’ils ont fini la soirée a se disputer
jusqu’a ce que mon pére claque la porte et ma mere qui
n’aime que les choses légéres comme les bulles de cham-
pagnes et les attrapes peluches de la féte foraine ait ouvert
une bouteille. Pas pour la boire, simplement pour regarder
les bulles remonter a la surface de son verre.

Plus de la moitié d’entre vous aurait fini plusieurs verres
plutét que de s’ennuyer a regarder des bulles pour «se
détendre» mais voila que vous commencez a connaitre ma
mére too mutch.

Le lendemain je me suis réveillé tard. La maison était calme
et je n’ai trouvé que ma mére et son verre de champagne.
Elle était triste mais elle ne pleurait pas. Elle m’a simple-
ment dit :

«- Mathias, assieds-toi s’il te plait, il faut que je te dise
quelque chose.

J’ai eu peur, c’était la premiére fois qu’elle me parlait sur
ce ton alors j’ai juste obéi.

22



- Ton pére, ...l...il est monté...

Je n’ai pas compris et j'ai froncé les sourcils. J’ai regardé
le haut des escaliers en me demandant ce qu’il y avait de
mal @ monter. Je crois que ¢a a beaucoup énervé la mére
que je ne comprenne pas.

- NON Mathias! il est... il est mort en voiture hier soir... je
suis désolée. »

Je n’ai pas entendu la suite. Je n’y croyais pas, il ne pouvait
pas étre mort, non ce n’était pas possible, c’était méme
impossible. Et j'avais raison.

Je n’ai pas besoin de vous raconter les journées ou jai
pleuré mais plutdt ce que ma mére faisait pendant ce
temps. Et ce n’est qu’aujourd’hui qu’elle m’a avoué qu’elle
était avec mon pére. Oui, vous avez bien lu, avec mon
pére, et non, ce n’était pas un mort vivant mais bien mon
pére en chair et en os. lls étaient au tribunal et remplis-
saient des papiers trés trés important au dessus on pouvait
lire «retrait de la garde et de I'autorité parentale du pére ».
Aprés ¢a je ne I'ai plus jamais vu. Du moins c’est ce que je
croyais.

Sivous ne comprenez pas encore le rapport entre ses deux
informations, ne vous en faites pas, jusqu’a aujourd’hui, je
ne le comprenais pas non plus. Mais voila ce que ma mére
m’a dit.

Malgré tout, mon pére m’aimait énormément et maintenant
que ma mere m’avait menti, le seul moyen pour me voir
était ce fameux réveillon de Noél et la venue de ce pére
Noél qui était en fait mon pere.

«- Voila Mathias, tu sais tout maintenant. Tu vas bient6t
avoir douze ans alors je me suis dit que c’était le moment
que tu «rencontres» ton pére. »

Voila comment se termine mon histoire tragiquement dréle
et génialement triste. L’histoire des deux mensonges qui
ont régi ma vie.
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Troisieme prix

Alana KAMAROPOULOS

6°, collége Max Linder a Saint-Loubés
«Mon papa Noél »

INCIPIT

[I'y a huit ans, maman m’a déclaré que j’étais assez grand
pour rencontrer le Pére Noél, en personne. Depuis, chaque
année le 24 au soir, nous avons appelé la Papa Noél et
nous lui avons demandé de venir. Pour lui, c’était devenu
une habitude : tous les ans, il savait que I'année suivante
nous lui demanderons.

Maman m’a aussi toujours dit que mon pére était mort quand
je suis né, d’un accident de voiture, le 23 décembre. Pour
elle, le réveillon de Noél avait une trés, trés grande impor-
tance : ¢a nous faisait penser a papa, tout en passant un
bon moment avec le Pére Noé&l. La seule chose dont je me
souviens de mon peére, avec 'aide des quelques photos
de lui a la maison, c’est qu’il avait une grande barbe et des
cheveux parsemés par ci et par la.

Ce que je n’ai pas compris aux affirmations de ma mére,
c’est ou peut-il étre, ou est mon pére? Et quel est le
rapport avec le pere Noél ?

Aprés cette étrange soirée, il a passé un mois ou nous n’en
avons plus reparlé. Mais un soir, lorsqu’on était a table, la
question qui me tracassait depuis 30 jours, est sortie toute
seule de ma bouche.

- Maman, si papa n’est pas mort, ou est-il alors ?

Maman s’est remise a taper le sol du pied, tres, treés frénée-
tiguement. Or, elle a continué de manger, sans rien dire.

- A-t-il été kidnappé, repris-je, énervé car je voulais des
réponses. Ou alors, m’a-t-il abandonné ?

Maman a frémi a cette idée.
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- Mathias, écoute...

- Non, maman! Je veux en savoir plus sur mon pére! Je
ne le connais pas. Tous mes amis savent ce que ¢a fait
d’avoir un pére. Mais pas moi !

Oh, et puis zut! J’ai fixé maman. Elle a détourné les yeux.
En colére, j’ai fini rapidement mon assiette et jai filé dans
ma chambre.

Elle n’a méme pas essayé de me rattraper. J’ai claqué la
porte, me suis jeté sur mon lit en hurlant de toutes mes
forces dans mon coussin. Je me suis alors tourné et jai
observé le mur d’en face. Ce dernier mois, j’avais envisagé
de créer un tableau avec toutes les informations que je
possédais sur mon pére.

Je me suis levé et avec des épingles et du fil, jai continué
a réfléchir. J’étais tellement épuisé que je me suis couché
presque aussitét m’étre releve.

Le lendemain matin, je n’ai pas entendu mon réveil sonner.
Je me suis donc levé vingt minutes avant le début de
mon premier cours. Je me suis alors dépéché pour rien,
car évidemment mon bus était déja passé. J'ai pesté et
javais envie de rester a la maison...mais j’ai quand méme
appelé mon grand-pére maternel avec le téléphone fixe.
Je n’ai pu me résoudre a appeler maman avec I'épisode
de la veille. Bien sur, le temps qu’il arrive, j’étais déja en
retard. Je I'ai remercié et j’ai couru jusqu’a mon premier
cours. Le professeur de S. V.T. est heureusement le plus
gentil avec les retards.

- Tiens, Mathias. Quel est donc la cause de ce retard sur
cette moitié de mon cours ?

Ce professeur est toujours aussi dréle. Je lui ai expliqué
la réelle raison. L’ensemble de la classe a éclaté de rire,
le professeur y compris. Il m’a donc laissé entrer et son
cours a repris.

D’habitude, ce cours me passionne mais Ia, je I'ai trouvé
extrémement ennuyeux. Je me suis laissé aller dans mes
pensées. Je n’ai pas entendu lorsque le professeur a
appelé les éleves pour passer a I'oral et répondre a des
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questions un par un. Lorsqu’il a prononcé mon nom, jai
repris mes esprits et j’ai commencé a me lever douce-
ment, sans comprendre. J’ai été par bonheur sauvé par
la sonnerie. Je m’apprétai a sortir mais le professeur m’a
interpellé.

- Tout va bien Mathias ? Vous m’avez paru assez distant
pendant ce cours et d’habitude vous participez beaucoup
plus, me dit-il en voulant étre rassurant.

J’ai hoché la téte pour confirmer que tout allait bien et suis
allé au CDI I'heure suivante. Je savais déja ce que jallais
faire. Je me suis installé @ un ordinateur. Dans la barre de
recherche, jai tapé : Existe-t-il un Pére Noél ?

La réponse a été alors instantanée : Non, il n’existe pas de
véritable pére Noél! Mais un homme reprend son image
pour aider des personnes en difficulté... Je clique sur les
photos correspondantes... Elles montrent cet homme,
déguisé en pére Noél, dans un hépital, dans un EHPAD,
dans un orphelinat...

Jai alors cherché le lien avec mon histoire familiale. Cet
homme pourrait-il mon pére? Mais alors, pourquoi est-il
avec d’autres enfants, et non avec son propre fils ?

J’ai ramassé rapidement mes affaires et fini ma journée,
mes pensées entiérement tournées vers mes récentes
découvertes.

Les jours suivants, j’ai tout fait pour éviter maman. Je n’ai
pu me résoudre a lui parler. La plupart de mon temps, je
I'ai passé seul dans le grenier. J’ai commencé a fouiller
cet endroit pour m’occuper. Au moment ou je croyais
connaitre le grenier presque par coeur, j’ai remarqué une
étagére dans une vieille armoire, trop haute pour moi. Je
n’ai pas eu besoin de redescendre car il y avait déja un
escabeau a disposition. J’ai attrapé le petit coffre rectan-
gulaire que j'apercevais.

A lintérieur, jai trouvé tout un tas de photographies qui
représentaient ma mére et «monpere ».

Incroyable coincidence, cet homme était exactement celui
des images vues sur Internet.
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J’ai alors compris 'impensable : cet homme était mon pére
et le «Pére Noé&l». Il a sacrifié sa famille pour aider des
personnes dans le besoin. Mon pére était un héros. Jai
souri. J’ai réfléchi et finalement, je n’ai rien dit a maman. Je
lui ai laissé le temps de me le dire d’elle-méme.

Au fur et a mesure que les semaines passaient, avec
maman, nous avons recommencé a nous parler. Jai
compris que pour elle, c’était dur de tout me dire d’un
coup.

Or, mon anniversaire est arrivé plus vite que je ne I'aurai
cru.

Le 22 décembre, le soir de mon anniversaire, maman et
moi avons ouvert les derniers

cadeaux.

- Merci beaucoup maman, ¢a me fait vraiment plaisir.

- Je t’en prie mon chéri, cela me fait aussi trés, trés plaisir.

Il'y eu un silence. Maman tapait encore le sol du pied,
plus légérement cette fois-ci. J’ai prisune bouffé d’air, en
attendant de savoir ce qu’elle allait m’annoncer.

- Mathias, le réveillon est dans deux jours, dit-elle trem-
blante. J’aimerais te faire une derniére ...

surprise.

J’ai fronceé les sourcils, elle avait inspiré lentement. Je ne
m’attendais pas du tout a ¢a.

- Nous partirons en voyage en milieu de journée.

- Quoi? Ouga?

- Ceci est encore une surprise. Mais rassure-toi, je pense
que..., jespeére que tu seras trés,

trés content.

Lorsque nous sommes partis, nous sommes allés vers le
nord. Arrivés la-bas en avion aprés cing heures de trajet, le
décor était magnifique. Il y avait des étendues de neiges
bien blanches, qui entouraient une petite chaumiere. Ma
maman «too much » m’a pris la main et m’a emmené devant
la porte du garage de la maisonnette. J’ai lu les inscriptions
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: La cabane de mon petit Papa Noél. J’ai alors compris.

- Mathias, voila... Lorsque tu es né, ton pére avait tres,
trés peur d’avoir un enfant et de le voir grandir. Alors, il est
parti. Il s’est caché ici, au Pole Nord. Chaque année, il s’est
déguisé en pére Noél et est allé voir les enfants malades,
pauvres, orphelins et les personnes agées. Il leur a mis
beaucoup de joie dans le coeur. Ensuite, il venait nous voir
le soir du réveillon.

Je suis quand méme ému alors que je connaissais la plupart
de ces affirmations.

- Maintenant, tu as bien grandi....

Maman s’est alors tourné vers moi pour enfin me regarder
droit dans les yeux.

- Désormais c’est a toi de faire ce travail.

La, maman a marqué un point. Elle m’a laissé bouche bée.
Sans attendre, elle a ouvert la porte, derriére laquelle , se
tenait cet homme que j’avais imaginé toute mon enfance,
mon peére. Il était presque comme sur la photo. Maintenant,
il avait une barbe Iégérement plus blanche qu’avant.

Je me suis avanceé et me suis jeté dans ses bras. Ga m’avait
vraiment manqué. Maman a fait de méme.

La suite est une nouvelle histoire, un nouveau chapitre de
ma nouvelle vie, qui ne faisait que commencer....
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Premier prix

Tessa VETTIER, Sofia COUTO
et LUNA POMARES

6°, collége Alfred Mauguin a Gradignan
«Une famille pas comme les autres »

INCIPIT

Le pére No&l, je m’y attendais. Quelque part, je savais que
ce n’était qu'une légende pour enfants. Mais pour mon
pére ? Ga fait un sacré choc. Je me levai d’un pas chan-
celant. Il fallait que je que je prenne un peu I'air, maman ne
me retint pas. Le soir, je touchai a peine a mes lasagnes qui
étaient pourtant mon plat préféré.

Contrarié, je partis me changer les idées devant la télé.
Je décidai alors de regarder I'arrivée sur Terre des astro-
nautes. lls venaient tout juste d’arriver au Japon. lls étaient
six a étre partis sur la Lune : Thomas Geoidi ; Joél Arman ;
Juliette Bedou ; Aurélie Cho ; Franc Vanet et Marc Poulier.

J’allais au lit quand maman me retint un instant.

«Bonne nuit», me dit-elle. Voyant que je ne lui répondais
pas, elle me dit : «écoute, je suis désolée de t’avoir cacheé
¢a mais...» Je ne voulais pas savoir. Sans méme lui laisser
le temps de finir sa phrase, je montais dans ma chambre. Je
réfléchis. Si mon pére était vivant, pourquoi m’avoir caché
son existence ? Je ne pouvais pas le deviner.

Je repensai aux astronautes. Je me relevai brusquement.
«Poulier...» C’était mon nom de famille! Je me rendis
compte que cet homme me ressemblait énormément. Et si
ce monsieur était mon pére ?

Ce n’était pas impossible...

J’eus soudain une idée : pourquoi ne pas aller le chercher
si lui ne pouvait pas venir a moi ? C’est donc moi qui allais
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venir a lui. Apparemment, je ne pouvais pas compter sur
ma mére. Je ne pouvais donc compter que sur moi-méme.
Je pris dans mon sac quelques affaires : une brosse a dents,
des vétements de rechange, des vivres pour quelques
jours, un K-way et un plan de Paris.

Tout a coup, j’'entendis des pas dans le couloir qui venaient
vers ma chambre. Je me précipitai sous ma couette. C’était
maman, elle venait voir si j’étais bien couché. Je fis mine
de dormir. Elle repartit. Je me levai d’un bond, ouvris la
porte-fenétre et sortis de la maison.

Sans un bruit, je partis dans la ville plongée dans I'obscu-
rité. Je passai devant mon collége et arrivai dans les bois.
D’ici, je me dirigerais vers la capitale, 1a ou mon pére (enfin
celui que je suppose étre mon peére) terminerait son vol
Tokyo-Paris. Paris se trouvait a cinquante et un kilométres
de chez moi.

Je commencgai mon aventure par la forét. Je marchai
quelgques heures mais je me dis qu’il valait mieux que je
dorme pour pouvoir marcher beaucoup plus le lendemain.
Je mrinstallai alors sur un tas de feuilles, m’emmitouflai
dans ma couette et m’endormis. Je me réveillai a cause de
ma voisine qui m’appelait en criant : « Mathias, Mathias ! »
Je partis vite me cacher derriére les fougéres. Elle continua
sa route.

Je décidai de partir. Tout le monde devait étre a ma
recherche. Je m’éloignai d’un pas assuré, il fallait bien que
je retrouve mon peére. Aprés trois ou quatre kilométres
parcourus, je mourrais de faim. Je m’arrétai pour manger
et boire un peu, repris mon souffle et m’apprétai a repartir
quand jentendis un bruit bizarre derriere des fougéres.
Je reculai et tombai en arriére a cause des racines d’un
arbre. La chose se rapprochait de plus en plus de moi. Je
reculai a quatre pattes a présent mais je fus vite arrété par
un tronc d’arbre. Je ne pouvais plus bouger, la béte cruelle
et sauvage s’apprétait a me sauter dessus. Je fermai les
yeux, je ne voulais pas voir ¢a. Elle surgit devant moi. Quoi!
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Un hérisson? Ce que javais pris pour une béte sauvage
était en fait un adorable petit hérisson. J’avais terrible-
ment honte de moi : «Mathias Poulier avait eu peur d’un
hérisson ».

Je repris ma route et aprés avoir marché cing ou six kilo-
métres, j’étais épuisé. Je décidai de me reposer. Il était dix
huit heures et j"avais marché a peu prés dix kilomeétres. |l
me restait donc quarante et un kilométres a parcourir.

Je me réveillai, ma montre affichait cing heures vingt
sept du matin. Je m’étais endormi sans m’en rendre
compte. Je décidai alors de continuer ma route. Au bout
de quelques minutes, je me rendis compte que je m’étais
perdu. Je passais toujours devant cet arbre creux, devant
les fougéres écrasées par mes pas et a coté de la petite
riviere. Je sortis mon téléphone de ma poche. Je ne
captais pas. Et si ga continuait comme ¢a, je n’allais pas
pouvoir sortir de cette forét. J’avais beau le mettre dans
toutes les positions possibles du monde, mon imbécile de
téléphone ne voulait pas capter un réseau. Je devais donc
me débrouiller tout seul.

Je commengai a marcher, un peu au hasard. J’essayai
de trouver une route. Je commengai déja a entendre des
voitures, je repris espoir. Je me dirigeai en direction de ces
sons et |’ arrivai vite sur le bord d’une route. Je marchai
le long de cette route en tendant mon bras, le pouce en
I'air. «Faites qu’une voiture s’arréte. Faites qu’une voiture
s’arréte ». Je me passais cette phrase en boucle dans
ma téte, dans I'espoir que quelqu’un me prenne avec lui.
Mais au bout de 1 h 30 de marche, comme vous pouvez le
deviner, je n’avais malheureusement croisé personne. Mais
une mauvaise nouvelle en annonce parfois une bonne... Je
venais de rentrer dans une ville. Et une encore plus bonne
nouvelle, cette ville se trouvait dans la banlieue de Paris. La
ville s’appelle Maurepas. Et je peux trouver encore mieux...
J’étais actuellement a trente cinq kilometres de Paris : je
me rapprochais de mon but. Je commencais a marcher
dans cette petite ville. Au bout d’un certain temps, les
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appartements se faisaient de plus en plus nombreux. Le
petit village devenait ville. Sur le bord de la route, je vis
enfin un panneau qui m’indiquait que je me trouvais a trente
deux kilomeétres de Paris. La-bas, je retrouverai mon pére
(pour ceux qui ne l‘auraient toujours pas compris). Je vis
soudain un parc magnifique et au milieu duquel se trouvait
un arbre qui laissait une grande tache sombre sur I'herbe
d’un vert éclatant. Ga me donnait envie de m’allonger Ia
maintenant. Ne pouvant résister a la tentation, je décidai
de faire une halte. Je m’installai dans I’herbe a 'ombre de
I'arbre et m’endormis. Je fus réveillé par un gargcon de mon
age. Il s’appelait Baptiste, il vivait ici avec son pére et son
beau pére. Il me proposa de venir prendre le goUter chez
lui avec son pére. Pendant le trajet, Baptiste me raconta un
peu sa vie. Son pére s’appelait Xavier et son beau pére se
nommait Marc. Et bizarrement son beau pére était parti sur
la lune et il revenait dans trois jours, exactement comme
mon pére.

Et simon pére et son beau pére étaient en réalité une seule
et unique personne ?

Il fallait que je vérifie ¢ca. Je demandais a Baptiste si par pur
hasard le nom de famille de son beau pére était « Poulier ».
Et 1a... Bingo ! J’avais raison son beau peére était bien mon
pére. Baptiste me demanda pourquoi je lui avais posé cette
question. Je lui racontais alors toute mon histoire : ma mére
qui m’avait menti pendant tant de temps au sujet de mon
pére, ma voisine qui m’appelait en criant, le petit hérisson,
bref tout quoi. Il me dit que son pére pourrait peut-étre
m’aider. Nous arrivames chez lui. Son pére nous proposa
des crépes pour le golter, cela tombait bien j’adorais ga.
Pendant que son pere préparait les crépes, je lui expliquai
dans quelle situation je me trouvais. Il me dit qu’il voulait
bien m’aider a aller a Paris. Il m’expliqua que mon pére
parlait trés souvent de ma mére et de moi, il disait qu’il avait
été tres triste de nous quitter, ma mere et moi. Le pére de
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mon nouvel ami m’informa que mon pére ne revenait ici que
dans trois jours, mais qu’il arrivait a Paris dans deux jours.
Il me proposa d’aller le retrouver directement a I'aéroport
avec Baptiste, il ne pourrait pas nous accompagner car il
devait aller travailler. Il me proposa donc que je dorme chez
eux cette nuit comme je n’avais nulle part ou aller et que
Baptiste et moi étions devenus amis, j’acceptai.

Mais comme Baptiste devait aider son pére dans sa patis-
serie, je décidai donc d’aller visiter un peu la ville, jétais
content d’avoir trouvé un hébergement pour la nuit. Je
m’assis sur un banc, j’étais perdu dans mes pensées, je
me faisais du souci pour ma mére qui devait sans doute me
chercher, méme si elle m’avait caché des informations sur
mon pére, j’étais inquiet.

Pour me changer les idées, je fis un tour a la bibliothéque.
Je trouvais un livre consacré aux astronautes célébres.
Je le lus et trouvai le parcours de mon pére depuis le jour
ou il était parti de la maison. Il avait fait des études pour
devenir astronaute, puis il était allé travailler a la NASA.
Dans le livre, il y a une interview de mon pére. Il dit qu’il
n’a jamais eu d’enfant, donc, soit il ment, soit il n’a jamais
SU que jexistais, ce qui ne correspondait pas a ce que
Xavier m’avait raconté. Je décidai de I'emprunter pour le
montrer a Xavier. Je revins sur mes pas pour retourner
chez Baptiste. Il m’apprit que son pére était parti livrer
ses patisseries a la boulangerie. Nous décidames de jouer
a cache-cache en attendant son retour. En jouant, nous
découvrimes un album photo. Nous décidames de I'ouvrir.
Dedans, il y avait des photos de ma mére avec mon pére et
un bébé, je suppose que le bébé qui est dans les bras de
mon papa sur cette photo, c’est moi. Je savais maintenant
que mon pére avait menti lors de I'interview. Nous optames
pour attendre le retour du pére de Baptiste (et potentiel-
lement de mon nouveau beau-pére). Quand il arriva, nous
le questionnédmes sur la photo. Il nous fit comprendre qu’il
n’en savait pas plus que nous sur la photo. Xavier nous
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prépara un bon repas et nous informa que Baptiste et moi,
nous partirions le lendemain aprés-midi, en RER, retrouver
mon pére, nous dormirions dans un hétel prés de I'aéro-
port Paris Charles de Gaule et au petit matin, nous irions
attendre mon pére a I'aéroport. Xavier m’installa un lit dans
la chambre de Baptiste et nous dit de ne pas nous coucher
trop tard. Le lendemain matin, quand nous nous réveillames
le péere de Baptiste était déja parti. Il avait laissé un mot
pour Baptiste lui disant de nous préparer un petit déjeuner,
il me proposa donc de préparer un gateau. Je me retournai
et vis une dizaine de pommes, je suggérai donc a Baptiste
d’en faire une tarte. Il trouva mon idée excellente et me dit
gu’on en apporterait une part a Xavier et mon pére. Nous
la préparames, nous nous amusames beaucoup. Pendant
la cuisson nous partimes rendre le livre des astronautes
a la bibliothéque. Quand la tarte fut cuite, nous la dégus-
tdmes en conservant deux parts, une pour mon pére et une
pour celui de Baptiste. Nous passames la matinée a jouer.
Quand vint 'heure de déjeuner, Xavier nous rejoignit et
nous prépara un repas et un sandwich pour le diner. Aprés
avoir mangé, nous nous rendimes a la station de RER et
partimes vers Paris. Arrivés & Paris, nous nous dirigedmes
vers I'hotel ; une fois la-bas, nous mangeames les sand-
wichs que Xavier nous avait préparé puis nous nous endor-
mimes tres tot car il fallait nous lever t6t demain matin.
Quand notre réveil sonna a quatre heures du matin, nous
nous lavames ensuite nous allames rendre les clefs de la
chambre a la réception et enfin nous partimes dans la ville
mal éclairée de Paris. Arrivés a I'aéroport, nous attendimes
mon pere qui devait étre la dans vingt minutes. Vingt-cing
minutes étaient passées et mon pére n’était toujours pas
la. Au bout de trente minutes, je vis enfin ’homme que j’at-
tendais depuis je ne sais trop combien de temps. Je me
jetai dans ces bras en criant :

« Papaaaaaaaaaaaaaa !

-Mathias ? Dit mon peére étonné

-Tu m’as tellement manqué, m’écriai-je, pourquoi es-tu

35



parti? Pourquoi tu nous as rien dit? Pourquoi tu était
hétérosexuel et tu es devenu homosexuel? Pourquoi?
Pourquoi ? Pourquoi ?

-On va d‘abord rentrer chez Xavier et on parlera aprés. » Dés
gue nous sommes arrivés, mon peére répondit a toute mes
questions. Il m’a expliqué étre parti car il avait rencontré
Xavier car il aimait plus son roudoudou d’amour (je cite) que
ma mere, il ne nous a rien dit de peur de nous faire de la
peine. Etil m’a dit que I'on ne décide pas qui on aime.

On finit par appeler ma mere pour la rassurer, lui dire que je
suis en pleine forme, que tout va bien et pour lui demander
de nous rejoindre car mon pére avait une idée de nouvelle
vie. Ma mere nous rejoignit trente minutes aprés. Mon peére
lui expliqua qu’il voulait que Baptiste, Xavier, Maman, moi et
lui on vive tous ensemble. Moi j’étais d’accord pour qu’on
emmeénage tous ensemble.

Ma mére sembla dubitative, mais elle finit par réfléchir,
et elle accepta. Elle pensa qu’on pourrait aménager chez
Xavier et mon pére donc je devrais changer de college ;
j’irai dans celui de Baptiste.

Ma rentrée dans mon nouveau collége s’est trés bien
passée, Baptiste m’a présenté ses amis qui sont trés
vite devenus les miens aussi. Maintenant, on habite tous
ensemble.

Le jour de Noél, mon pére arriva déguisé en pére Noél, ce
qui me fit beaucoup rire mais lorsque que je lui appris que
je n’y croyais plus, il sembla un peu dégu. Comme cadeaux,
je recus une photo de moi et de mon pére déguisé en pére
Noél avec le méme costume qu’aujourd’hui et un télescope
pour enfant.

Voila comment ma famille est passée d’'une mére a un pére,
une meére, un beau pere et un demi-frére.
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Deuxieme prix

Louise DA ROS et Louis CARCONE

6°, collége Victor Louis a Talence
«Une fugue mortelle »

INCIPIT

Enervé, je monte dans ma chambre et claque la porte
d’un coup sec. Le secret du Pére Noél ne me frappait pas
autant que celui de mon peére . Je n’arrive pas a garder ces
secrets, surtout si des oreilles trainent. Je parle bien sar
de ma petite sceur adorée | Méme si c’est ma petite sceur,
je n’aurais aucun mal a la sacrifier en échange de ma vie'!
Je commence a écrire de ma mauvaise main : «Le Pére
Noél n’existe pas, et mon pére est toujours en vie ! ». Je
m’assois sur mon lit et commence a réfléchir. Devrais-je
désormais faire confiance @ mamére ? | Je commence tout
juste &8 me mettre une idée en téte : la fugue ! Soudain, un
monstre débarque ! Je parle bien sar du personnage sorti
de film d’horreur, Clémence, malgré ce mot qui signifie le
pardon, quelqu’un de sympathique, mon ceil !

Elle signifie plutdt tout le contraire! Et tout a coup, elle
enclenche la conversation :

- Que fais tu grand frére ? Je m’ennuie ! Viens on joue au
pirate ou a la dinette ou au cheval !

- Laisse moi tranquille !

Malgré mon envie de jouer au pirate, je n’ai pas le temps
et surtout pas envie ! Puis, elle s’approche de mon bureau
et commence a lire ce que jai écrit. Et |a je réalise que
ce papier en question n’est pas pour elle car il révele les
deux secrets ... ou plutdt les deux ENORMES secrets ! Je
me précipite vers le bureau pour lui arracher des mains le
précieux papier.

- Qu’est ce que c’est ? Un petit mot pour Eveline, ta petite
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copine ?

- Euh... Oui! C’est ¢ca!l

- Ah oui? Et pourquoi tu as mentionné papa, et le Pére
Noél!?

- N’importe quoi! Tu ne sais pas lire !!!

- Ah oui! Bah vas-y, lis le si tu es «plus intelligent » !

- Ma chére Eveline tu me manque beaucoup. J’espére que
tout va bien pour toi . Comment vas

tu? Comment c’est 'Egypte ? Ici , il fait froid , il neige, et il
fait humide . J’aimerais tant étre en

vacances avec toi, ma douce colombe .

- Tu me prends pour une cruche ! D’habitude, tu ne lis pas
tes lettres pour ta petite amie devant nous !!!

- Ce n’est pas vrai, je vous les lis parfois quand méme ! Tu
me prends pour qui ?!

- Pour « Monsieur Mythoman » !

- Arréte ! Sors de ma chambre !

Etla, je ne m’y attendais pas mais, elle sort de ma chambre,
avec des yeux de chien battu. Je la regarde s’éloigner petit
a petit, sans aucune émotion. Cela parait étrange qu’elle
s’en aille sans tenter de marchander. Bien sdr j’ai toujours
raison : la créature réapparait et me surprend .

- Tu as eu peur ?!

- Non j’étais certain que tu reviendrais !!

- Bon maintenant que je suis la, je vais rester , et peut étre
aussi lire ton petit mot pour ta chére

Eveline !!

D’un ton en colére, je lui ordonne de sortir de ma chambre
immédiatement. La colére irradie en moi comme un poison
me crispant mes muscles. Le petit furoncle prend peur
et s’en va aussi vite que I'éclair. Enfin je peux étre tran-
quille pour pouvoir me focaliser sur les deux secrets qui
vont hanter ma vie. Ce petit numéro, j'y avais droit tous
les jours! Le jour ou elle est née , ma vie s’est effondrée,
c’est vrai quoi, elle savait m’embéter avant méme d’avoir
appris a marcher! Soudain , quelgu’un toque a ma porte.
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Ga ne peut étre que ma mére car ma soeur ne toque jamais
a ma porte.

- Mon chéri, est ce que ¢cava?!

- Euh, oui oui, je réponds, tout va bien !

- Pour tout a I’heure, je suis vraiment désolé !

- D’accord!

Méme si j'adore ma meére, je ne peux pas m’empécher
d’avoir envie gu’elle parte. Cela devient énervant cette
discussion...

- Je ne voulais pas te blesser. Je peux rentrer s’il te plait ?
- C’est que ...

- Jerentre!

La, je sens quelque chose de trés fort, plus puissant que la
colére, plus puissant que la haine.

- Coucou , alors mon chéri, cava?

- Je t’ai dit que tout va bien'!

- Mais quand méme .

- Sors de ma chambre, dis je avec un voix de Golum.

- Pardon ?! Tu oses me parler ainsi! Je te rappelle que je
suis ta mére ! Sj tu veux que je parte, il

fallait me le dire plus tot !

Et 13, je ne sais pas ce qui me prend, mais j’attrape le col de
ma mére, je la pousse en dehors de ma chambre et claque
bien fort la porte. Ma mére laisse tomber les questions et
s’en va d’un pas a la fois furieux et triste. Je ne sais pas
ce qui se passe, mais quelque chose de douloureux me
retourne le ventre et je la sens pousser prés de mes ongles,
sur mes deux mains ! J’ai trés peur de regarder mes ongles
mais pour mon bien, il faut que je regarde. Je me lance
et je vois une chose a la fois époustouflante et horrible,
mes ongles ont énormément grandi et font approximative-
ment onze centimetres! Je crie intérieurement car je ne
veux pas que I'on m’entende ! Heureusement mes ongles
commencent a redevenir normaux. Et je m’évanouis...
Deux heures plus tard, je me réveille et regarde I'heure,
javais sauté le diné et j’ai une faim de loup ! Soudain, je me
rappelle de mon idée saugrenue. La fugue !l Je rassemble
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mes affaires et descends pour prendre de la nourriture.
Une fois mes affaires prétes, je sors de la maison et me
retourne pour la regarder une derniére fois. Une larme
commence a couler sur ma joue pour tomber par terre. Je
pense a autre chose (et heureusement que j'y pense) et
bien ... ce n’est pas bien, mais pas pire que de fuguer!
L’objet en question est une carte bancaire, celle de ma
mére !

Je m’achéte un ticket de bus pour le Canada car ma mére
me dit souvent que mon pére réve d’y aller. Je rentre sur
Google et cherche «billet de bus pour le Canada ». Je vois
un site «Flixbus» et j’y entre. Apparemment, les billets ne
sont pas trés chers, alors je tente. Je marque dans la barre
de recherche du site : Canada. Il me propose un billet pour
Ottawa et jaccepte sans hésiter.

Vu le prix, 5,99 euros, cela me semble trés intéressant ! Je
me rends a I'arrét demandé et j’attends que le bus arrive.
Petit a petit, quelques personnes arrivent et s’assoient sur
le banc d’attente. Il est 9h 22 et le bus devrait arriver vers
9h25. Je m’imagine dans le bus en train de dormir ou de
regarder par la fenétre, enfin tout ce qui concerne le repos
car je suis fatigué. C’est normal, je me suis levé a 6h34
et d’habitude je peux dormir jusqu’a 7h20. Pendant que
jétais perdu dans mes pensées, un petit garcon avec sa
grand-mére arrivent et s’installent prés de moi ce qui me
réveille de mon sommeil. Avant que je ne puisse dire quoi
que ce soit, le bus arrive. Je monte a bord et jentends
des pleurs et une personne qui parle d’une voix calme. Sa
voix me fait penser a ma mere qui me rassure quand j’ai un
contréle ou quand ma copine est partie en voyage.

Cela me fait aussi penser que je dois lui envoyer un
message. Mais d’abord, je dois aider ce petit arcon.Je
pars voir ce petit bonhomme en détresse.

- Bonjour! je lance

Je m’imagine que la grand-mére va me répondre mal,
comme «- Que voulez vous ? » d’un air méchant , mais non
elle me répond simplement :
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- Ah, bonjour jeune homme !

Je ne m’y attendais pas.

- Est ce que tout va bien ? Je peux vous aider ?

- Oh ,vous étes un amour! Oui , il faudrait que vous m’ai-
diez a 'embarquer. Il est triste car ses

parents le battent et il doit repartir chez eux la bas ... Il vient
pendant une partie des vacances ici

et le reste du temps, il est chez ses parents .

Bouleversé par cette histoire, accompagne son petit fils
dans le car. Il ne se laisse pas faire et hurle de tristesse.
Quand je réussis a l'asseoir dans le bus, il reprend ses
esprits et me lache le pull. Je me mets a coté de lui et
je 'écoute me parler. Sa mamie m’a dit de lui changer les
idées et de I’écouter. Mais moi je pense surtout a dormir.
Dans ma téte ce qu’il dit ressemble a :

- Bla bla bla bla bla bla...

Pendant qu’il parle, des moustaches sortent de mes joues
et je commence a miauler... Cela passe vite et tout va
mieux. Je cherche & changer de sujet de conversation
mais ce n’est peut-étre pas une bonne idée parce que je
ne veux pas qu’il pense a ses parents. Mais je veux avoir
des renseignements sur ce petit personnage :

- Comment tu t’appelles ? dis je en lui coupant la parole

- Je m’appelle Charles .

- Tu as quel age et tu es dans quelle classe ?

- J’ai 10 ans et je suis en CM2.

- Désolé pour cette question indiscréte mais depuis quand
c’est comme ¢a avec tes parents ?

- Depuis que j’ai 5 ans. lls sont tellement riches, et tout le
monde pense que ce sont des anges...

Méme si je le dis a la police avec des preuves, elle ne me
croirait pas.

- Mais non voyons !

Aprés quelques heures de trajet, Charles s’endort et je
peux enfin écrire ma lettre @ ma bien aimée :

«Chére Eveline, j'espére que tu vas bien et que tu t'amuses
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bien en Egypte. Moi, je me distrais avec ce que je peux. Tu
me manques et il ne se passe pas un jour sans que je ne
pense a toi. Mon coeur pleure en ton absence. J’espére te
revoir bient6t. »

- Oh non, on arrive... dis je avant de réveiller mon nouvel
ami.

Soudain une idée plus que folle me traverse 'esprit. J’allais
renoncer, mais sa bouille trop mimi me regarde avec ses
yeux attristés. Et je Iui explique mon idée : nous allons
devenir deux vagabonds.

Sans hésiter, il accepte et sourit. Nous descendons du bus
et nous nous dirigeons vers le commissariat de police. Et
pendant que I'on marche, je lui raconte ma vie. En sortant
le Pére Noél de mon histoire car il y croit encore. Arrivé au
poste de police, nous nous asseyons et commengons a
parler au policier de notre probléme en faisant croire que
c’est mon petit frére .

- Est ce que vous connaissez un Raymond De La Roche
Clair?

- Oh mon dieu! Que c’est long ce nom de famille.
Malheureusement je ne connais pas cette personne .
Tout d’un coup, un policier débarque avec un uniforme
bleu, qui se compose d’une casquette et d’une insigne
couleur or qui affiche le nom de : Mr De La Roche Clair.
Je sursaute d’un bon et me léve de ma chaise pour aller le
céliner. Il me demande :

- Euuuhhh, on se connait ?!

- Oui! Je suis ton fils !

- Ma... Ma... Mathias ! C’est toi !?

- Oui papa!

Charles verse une larme. On va chez mon pére, il habite au
septiéme étage dans un petit appartement avec un balcon.
Nous lui racontons notre histoire de fou. Aprés avoir tout
dit, il raconte la sienne. Il prend un café et nous donne
un chocolat chaud chacun. Nous nous asseyons sur des
chaises du balcon et il commence a raconter :

- A la base, je suis un scientifique qui cherche une potion
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qui permet de pouvoir voler. J’ai cru

réussir mais la potion ne marche pas, elle m’a transformé
en chat garou et toi aussi sirement !

[l avait raison ! Il reprend :

- Je ne voulais pas vous tuer toi et ta mére alors je suis
parti. Voila, jai fini et en plus jai réussi ma potion qui
permet de voler !

Tout d’un coup il monta sur la barriére du balcon .

- Papa que fais tu ?! Tu ne vas quand méme pas sauter ?

- Monsieur le papa de Mathias , ne sautez pas! C’est du
suicide !

- Les gargons , je viens de boire la potion et je sais qu’elle
marche ! Je vais sauter ! Et personne

ne va m’en empécher! Je vais compter jusqu’a trois et je
saute.

Charles commence a pleurer mais mon pére ne sen soucie
pas. Je vais voir mon pére pour I'empécher de sauter dans
le vide. Mais tout en m’ignorant, il se prépare a sauter. Et
quand le moment arrive ou il doit dire trois... C’est la fin.
Charles hurle et se couvre les yeux et moi, je regarde mon
pére crier de joie tout en tombant . Quand il touche le sol,
sa voix s’éteint et le silence régne. Pris de panique, je sens
une douleur qui me déchire les entrailles. Cette douleur
risque de me tuer si cela continue. J’ entends la petite voix
de Charles dire :

- Mathias, ga va?! Ton pére , il ...il... il est mort !

Aprés quelques minutes de douleur, qui me semblent étre
des heures, je sens quelque chose de fort arriver jusqu’a
moi , une chose que je n’ai jamais ressentie. Avant que je
ne puisse me rappeler a quel moment jai déja eu cette
sensation, je me transforme en chat garou géant! Mon
pére avait raison sur toute la ligne ! Mais maintenant, je ne
peux plus lui demander comment gérer ce « super pouvoir »
. Charles pris de peur, court se réfugier derriére le canapé.
Et avant d’avoir pu prendre conscience de cet acte, je lui
fonce dessus et je le dévore... Puis je cours descendre de
immeuble et vais voir mon pére, sans vie...
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Cette histoire me rend tellement triste, que je vais prendre
une grande décision, me tuer! Je cours remonter a
I'étage, le corps de mon pére sur les épaules. J'ouvre le
tiroir a couverts et sors le couteau le plus pointu. Je le
pointe sur moi. Il est tant que je quitte ce monde horrible et
sans coeur. De toute fagon, c’est mon destin de mourir. Je
plante le couteau en pleine poitrine et je meurs en pronon-
¢ant ces paroles :

- Je t’aime, Mathias !
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Premier prix

Kephas KLIEN

5e, colleége Collége Jean Jaurés a CENON
«Mon trés cher PAPA Noél »

INCIPIT

Quand ma mére a prononcé ces mots «Le Pére Noél
n’existe pas.. et ton pére n’est pas mort», j'ai senti
quelque chose se figer dans en moi.

Je I'ai regardée longtemps, sans comprendre. La lumiére
du soir passait par la fenétre et éclairait son visage fatigué.
- Mais ou est-il ? ai-je demandé d’une voix paniquée.

Ma meére, Eleanor, a baissé les yeux vers la table.

Ses doigts tremblaient Iégérement.

- Ton pére... a disparu il y a huit ans, a-t-elle murmuré.

- Disparu ? Mort ? Volatilisé ? Comme ¢a!

- Oui... Il est simplement parti en pleine nuit sans rien dire,
une nuit, il y a huit ans.

Huit ans.

Huit ans que je pensais qu’il était mort.

- Pourquoi tu m’as menti ? ai-je demandé.

Ma meére a soupiré comme si elle portait ce secret depuis
trop longtemps.

- Parce que la vérité est bien pire.

Le silence est tombé. Jentendais seulement I'’horloge
dans la cuisine.

- Ton pére aimait Noél, a-t-elle commencé a dire.

Je m’en souvenais trés bien. Il se déguisait chaque année
en Pére Noél pour le quartier. Les enfants riaient, les
parents prenaient des photos. Il connaissait le prénom de
chacun d’entre eux.

Tout le monde lui faisait confiance.

- Mais avec le temps, ton pére a changé, a continué ma
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meére. |l disait que les enfants étaient purs... et que les
adultes les détruisaient.

Je sentais un malaise grandir dans mon ventre.

- Il passait des nuits entieres a écrire dans un carnet. Des
listes. Des noms.

- Le nom de qui ?, ai-je demandeé.

Elle a levé les yeux vers moi.

- Des parents.

Un frisson a parcouru mon dos.

- Il disait que certains adultes ne méritaient pas d’avoir
des enfants. Qu’ils étaient violents, hypocrites, cruels... et
gu’un jour quelqu’un devrait les punir.

Je suis resté immobile.

- Et ce quelqu’un... c’était Iui ?

Ma meére n’a pas répondu tout de suite puis elle a acquiescé
avant de me raconter.

La veille de noél, il y a huit ans, mon pére a enfilé son
costume de Pére Noé&l comme chaque année.

Mais cette fois, il n’avait pas pris des cadeaux. Il avait pris
une arme tranchante, un couteau avec une lame de grande
taille et trés affutée. Le regard de ma mére reflétait encore
la peur qu’elle avait ressentie.

Cette nuit-la, il a essayé d’entrer dans plusieurs maisons
du quartier. Il murmurait derriére les portes :

- Le Pére Noél est venu punir les mauvais parents.

Il a répété ces mots prés de trois fois avant qu’une voisine
ne I'apergoive par sa fenétre. Elle a appelé la police.
Quand les policiers sont arrivés, mon pére avait disparu
dans la nuit.

- Et pendant huit ans ?, ai-je demandé.

Ma mére a serré ses bras contre elle.

- La police I'a retrouvé quelques jours plus tard mais il n’a
pas été envoyé en prison.

- Pourquoi???

- Parce qu’il a été déclaré souffrant de schizophrénie.
Pendant huit ans, il était a I'intérieur d’un batiment rempli
de gens brisés, dans un hopital. Mais il s’en est échappé il
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y a trois jours. Alors pendant ces années, je ne pouvais te
dire la vérité sur le pére Noél.

Mon ceceur a raté un battement. Je suis resté figé, inca-
pable de bouger, sidéré par ce que je venais d’entendre.
- La police pense qu’il va revenir par ici.

- Pourquoi ?

Ma mére m’a regardé.

- Parce que Noél approche.

La veille de Noél, je I'ai vu. La neige tombait doucement sur
le village. Une silhouette avancait dans la rue. Un manteau
rouge sale. Une barbe blanche abimée.

Le Pére Noél?

Mais ses yeux... ses yeux étaient complétement vides. Sa
VOoix était cassée.

- Mathias... Mathias... murmura-t-il en s’approchant des
volets de ma chambre.

- Papa?

Il s’est approché lentement.

-Tu sais pourquoi je suis revenu ? a-t-il dit en penchant la
téte.

Je n’ai pas répondu. Alors il a souri. Un sourire étrange.

- Parce que cette fois... je vais finir ce que j’ai commence.
Il a sorti un couteau de sa poche.

Au méme moment, des phares ont éclairé la rue. Une
voiture de police est arrivée.

Puis tout s’est passé trés vite. Un coup de feu.

Le pére Noél est tombé dans la neige.

Le rouge de son costume s’est lentement mélangé a son
sang dans la neige.

Le silence est revenu dans la rue.

Quelques jours plus tard, 'enterrement a eu lieu. Les gens
du village parlaient a voix basse. Certains disaient qu’il était
malade. D’autres disaient qu’il était un sauvage.

Moi, je regardais la tombe et dans ma téte, une seule
pensée. Huit ans. Huit ans sans lui.

Et soudain j’ai compris quelque chose.
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Je n’étais pas triste. Je me suis surpris a penser que fina-
lement... malgré ce que les gens disaient, malgré leurs
murmures et leurs regards, moi, je savais une chose. Pour
eux, il était peut-étre un monstre, mais pour moi il était
surtout mon pére.

En regardant la terre recouvrir le cercueil, mon coeur s’est
serré parce que dans ses yeux, cette derniére nuit, j’ai vu
quelque chose... quelque chose qui m’a rappelé ’lhomme
que j'avais aimé quand jétais petit. Et méme si le monde
entier le détestait, moi... je ne pourrai jamais arréter de
I'aimer car c’était mon papa, mon PAPA Noél. Ce jour-la,
j’ai encore perdu mon peére et cette fois pour de bon...
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Deuxieme prix

Inés LOUIS DE MAGALHAES

5e, college Jean Jaurés a Cenon
« Quand mon enfance s’est achevée »

INCIPIT

J’ai senti quelque chose se briser en moi.

Ce n’a pas été une simple fissure. Cela a été une explo-
sion. Une onde de choc silencieuse qui a pulvérisé tout ce
a quoi j’ai cru pendant huit ans.

Je me suis levé si violemment que la chaise a basculé
derriére moi.

— Tu as menti! ai-je hurlé.

Je lui ai lancé des mots que je n’ai méme pas reconnus. Je
lui ai dit qu’elle a détruit mon enfance. Je lui ai dit qu’elle
n’a pas été une vraie mere. Je lui ai dit que je I'ai détestée
a cet instant précis.

Elle a encaissé sans répondre. Puis elle a avoué. Elle a
reconnu les lettres que «mon pére » avait écrites pendant
toutes ses années et qu’elle avait préféré me cacher. Elle
a reconnu sa peur. Elle a reconnu gqu’elle avait préféré
inventer un mort plutét que de risquer de me partager.
Alors jai pris une décision.

— Je veux le voir. Ai-je dit d’un ton froid

— D’accord a-t-elle dit hésitante.

Une semaine plus tard, nous avons pris le train pour
Lyon. Je n’ai presque pas parlé. J’ai gardé mes écouteurs
sans musique juste pour éviter la conversation. Ma mére
a regardé le paysage défiler comme si chaque arbre la
jugeait.

Quand le train s’est arrété, mes jambes ont tremblé.

Il était la.

Plus grand que je ne I'avais imaginé. Plus ordinaire aussi.
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Il ne ressemblait pas a un héros disparu. Il ressemblait a
un homme banal, avec un manteau sombre et des cernes
sous les yeux.

Il tenait une photo dans sa main.

— Mathias ? a-t-il demandé.

J’ai hoché la téte.

Nous nous sommes regardés longtemps. J’ai attendu qu’il
ouvre les bras. J’ai attendu qu’il pleure. J’ai attendu qu’il
dise qu’il m’avait cherché tous les jours.

Il n’a rien fait de tout ¢a.

— Tu as grandi, a-t-il simplement dit.

Sa voix a été neutre. Presque génée.

J’ai senti quelque chose se refroidir en moi.

— Pourquoi tu n’es pas venu ? ai-je demandé.

Il a jeté un regard rapide a ma mére. Puis il a soupiré.

— Ta mére ne voulait pas que je m’approche. Et... jai fini
par refaire ma vie.

Refaire sa vie.

Ces trois mots ont résonné comme une porte qui s’est
refermée.

— Tu n’as jamais insisté ? ai-je continué.

Il a haussé les épaules.

— J’ai respecté son choix.

Respecté son choix.

J’ai compris a cet instant qu’il avait peut-étre écrit, mais
gu’il n’a pas combattu. Il n’a pas forcé. Il n’a pas cherché a
me voir colte que colte. Il a accepté 'absence.

Et moi, pendant huit ans, j’ai porté son deuil.

J’ai senti les larmes monter, mais cette fois, elles n’ont pas
été bralantes. Elles ont été froides.

— Tu as une autre famille ? ai-je demandé.

Il a hésité une seconde de trop.

— Oui.

Le monde ne s’est pas écroulé. Il s’est vidé.

Je n’ai pas crié. Je n’ai pas pleuré devant lui. J’ai juste
hoché la téte.

Je n’ai pas vu un pére empéché. J’ai vu un homme qui a
continué sans moi.
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Je me suis tourné vers ma mére. Elle avait les yeux rouges,
mais elle n’a pas parlé. Pour la premiére fois, je n’ai pas
ressenti seulement de la colére contre elle. J’ai compris
gu’elle n’a pas été la seule responsable. Il a aussi choisi
la facilité.

— Je voulais juste savoir si tu m’as aimeé, ai-je dit.

Il a paru surpris.

— Bien sir que oui.

Mais il a répondu trop vite. Comme on répond a une
question simple. Pas comme on répond a huit années
d’absence.

Alors jai fait quelque chose que je n’ai jamais imaginé faire.
Je lui ai tendu la main.

— Au revoir.

Il a serré ma main. Pas tres fort. Pas trés longtemps.

Et c’est tout.

Nous sommes repartis vers la gare dans un silence lourd.
Je n’ai pas regardé en arriére. Je n’ai pas eu besoin.

Dans le train, ma mére a murmure :

— Je suis désolée.

Je ne lui ai pas répondu tout de suite.

Puis jai dit :

— Tu m’as menti. Mais lui... il a choisi.

Elle a fermé les yeux.

Mais j’avais oublié un détail important.

— C’est quoi le rapport avec le Pére Noél dans tout ¢a?
ai-je demandé en fixant la vitre du train.

Maman a mis du temps a répondre. Sa voix a été presque
un murmure.

— Parce que... jusqu’a tes quatre ans, c’était lui qui mettait
les cadeaux sous le sapin.

Je me suis tourné vers elle, le coeur serré.

— Le Pére Noél ?

Elle a secoué la téte, les yeux brillants.

— Non... ton pére.

Le bruit du train a rempli le silence. J’ai senti ma gorge se
nouer.
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— Donc... pendant que je continuais a croire au Pére Noél...
ai-je soufflé, lui avait déja arrété de croire en moi.

Maman n’a rien dit. Une larme a glissé sur sa joue pendant
que le train continuait d’avancer dans la nuit.

Je n’ai pas pardonné ce jour-la. Ni a elle. Ni a lui.

Le Pére Noél n’a jamais existé. Mon pére n’a jamais été
mort.

Mais I'absence, elle, a été bien réelle.

Et ce jour-la, jai compris que certains mensonges ont
protégé mon enfance... tandis que certaines vérités ont
acheveé ce gqu’il en restait.
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Troisieme prix

Liloo CODORNIU

5e, Collége Saint-Joseph a Libourne
« En quéte de mon pére...Noél»

INCIPIT

Je montai dans ma chambre sans dire un mot. Les deux
phrases tournaient dans mon crane comme deux météo-
rites en collision.

Maman me rejoignit, tenta quelques explications, mais se
rétracta. Elle fuit presque la piéce. Alors je pris une déci-
sion : je trouverai la vérité. Moi-méme | Quoique ma mére
ait pu dire ou va pouvoir dire, je chercherai et je trouverai
la vérité seul. Comme toujours. C’est choquant quand tu
apprends que ta mére t’as menti durant toute ta vie, ou
presque, et que sa seule excuse est «C’est tres difficile
a dire, J’ai essayé plusieurs fois mais j’étais sr que tu ne
comprendrais pas »

Ce que je ne comprends pas, c’est qu’elle ait menti, simulé
la mort de mon pére et I’'existence du Pére Noel.

Le lendemain, j’en parlai a Elina, ma meilleure amie. Petite,
vive, avec deux tresses qui dansaient quand elle s’éner-
vait, elle m’écoutait attentivement quand elle bondit :

— C’est énorme | On enquéte ! On va tout découvrir !

Je souris malgré moi.

— Tu ne prends jamais peur toi ?

— Non. Ou alors je cours plus vite que la peur. Je veux le
faire pour toi Mathias. Elle avait déja un carnet, un stylo
et un plan : retrouver mon pére et découvrir la vérité.
En fouillant dans le grenier, je trouvai une boite en métal
cabossée. Dedans se trouvaient des photos déchirées,
une clé rouillée et un carnet noir. Sur la premiére page,
une écriture
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inconnue. Pour L., quand je descendrai du ciel.

— N.C.

N.C.?

Les initiales de mon pére ? Tout s’embrouille dans ma téte,
des questions, des réponses et plusieurs autres choses.

Dans le carnet s’amoncelaient des lettres anciennes.
Elles parlaient d’hiver, de voyages, de flocons qui obéis-
saient, d’un « Traineau du Nord », de missions secrétes, de
cadeaux livrés «au nom de la joie ».

Elina me regarda :

— Ton pére... c’était quoi? Un livreur super-héros ou un
truc ‘dans I'genre’ !

Je n’arrivais pas a rire. Ma gorge était nouée et une boule
au ventre s’est formée. Car au fond de moi, quelque chose
murmurait...Il t'a abandonné et a menti a ta mere.

J’avais mal, trés mal au cceur quand je pensais a tout cela.
Un pére souvent absent et maintenant inexistant mais
toujours en vie, c’est la pire des choses a découvrir, en
plus de ¢a, le pére Noel n’existe pas.

Une page mentionnait un lieu interdit : Le Lac Noir, au nord
de la ville.

— Ony va, dit Elina.

— C’est interdit, répondis-je, inquiet

— Et alors ? Parfois je brave les interdits et je le fais pour
mes meilleurs amis, les étres que je chéris le plus au
monde. Alors, ony va!

Aprés quelques hésitations, nous partimes un samedi
matin. Le chemin était long, sinueux, glacé. Une étrange
brume s’élevait au-dessus du lac. Je sentis un frisson.
Comme si quelgu’un nous observait, mais le silence était le
méme. J’avais beau regarder autour de moi, rien. J’avangais
et Elina me prit la main. Sur la route, on traversa un petit
hameau. Quand on posa des questions sur le lac, les habi-
tants baissérent les yeux. Une vieille dame murmura :

— Le Lac Noir... On n’y va plus. Depuis la disparition... de
I’Homme Rouge, souffla t’-elle
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— C’est qui ? demandai-je.

Elle trembla, ne répondit pas. Et des questions encore plus
douloureuses se posaient encore en moi, et si ’lhomme
rouge... était mon pére, que ma mére ne le savait pas, qu’il
était

toujours vivant. Aie javais mal a la téte.

- Je ne me sens pas bien !

- Allez, on continue ! lance Elina, ignorant mon mal.

Au bord du lac, on trouva une cabane abandonnée. Les
fenétres étaient gelées de I'intérieur. A I'intérieur cohabi-
taient une table poussiéreuse, une lanterne cassée et une
grande cape rouge suspendue a un clou. Je la touchai. Elle
était chaude. Elina recula.

— Ce n’est pas normal, Mathias. La lanterne a été utilisée il
n’y a pas longtemps. J’ai un peu peur.

Derriére la cabane, sous une bache, nous trouvames un
traineau. Un vrai. En bois sculpté, avec des gravures de
flocons. Il y avait un symbole : N.C. Mon coeur explosa
dans ma

poitrine.

— Elina... ce sont les mémes initiales que dans le carnet.

- Quoi?! Non, tu réves, arrétes! Tu n’es pas bien et nous
ferions bien de rentrer.

Dans la forét autour, des silhouettes apparaissaient entre
les arbres. Des manteaux rouges courts, larges, avec des
capuches.

— On doit partir ! souffla Elina, soudain terrorisée.

Mais les silhouettes ne s’approchaient pas. Elles
semblaient... protéger la cabane. Je m’approchai et dit

- Qui étes-vous ? d’une voix tremblante.

Nous fimes arrétés par un homme immense. Veste en
peau, barbe blanche, regard dur qui

ne me répondit pas.

— Vous n’avez rien a faire ici, dit-il d’'une voix grave.

— Je cherche mon pére ! Je cris
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[l palit.

Ses yeux se posérent sur moi comme s’il me reconnaissait.
— Toi... c’est donc toi.

[l nous conduisit a la cabane. Pas pour nous chasser. Pour
nous révéler, tout ce que jattendais. C’était la vérité, dur
ou pas. Je la veux, la vraie.

Le garde nous demanda d’attendre. Il sortit. Le temps
semblait interminable.

Elina chuchota :

— Mathias, je crois que ton pére était.. quelqu’un
d’important.

Je n’eus pas le temps de répondre : la porte s’ouvrit.
Maman entra. Elle avait les yeux rouges. Elle s’approcha
de moi, prit ma main.

— Mathias... ton pére ne t’a jamais abandonné. C’est moi
qui Iai éloigné. Pour te protéger

d’une vie trop... incroyable.

— Incroyable comment ?

Elle regarda la cape rouge puis le traineau.

— Ton pére.. ne vit pas comme les autres hommes.
Il...........1l, est spécial.

La porte s’ouvrit. Un homme entra. Grand. Barbu. Ses yeux
brillaient comme des flocons

sous le clair de lune. Son manteau rouge profond semblait
fait de lumiére, il me fixa et finit

par dire.

— Mathias, d’une voix douce...

Il s’arréta, me regarda et continua.

— Mon fils, oh ! c’est toi !

Je restai pétrifie.

— Tu m’as tellement manqué.

- Pourquoi, comment, est-ce possible? demandai-je,
frustré.

Je tremblais.

— Qui étes-vous... vraiment ?

Il s’agenouilla, posa une main chaude sur mon épaule.
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— Je suis celui qu’on appelle... le Pére Noél.

La piéce tourna autour de moi.

Elina resta bouche bée.

— C’est impossible...

[l sourit.

— Le monde croit que je suis un conte. C’est mieux ainsi.
Mais toi, tu as le droit de savoir.

[l me montra le traineau.

— Ce traineau est brisé depuis huit ans. Depuis la nuit ou je
t’ai vu pour la derniére fois.

I me tendit une petite clochette d’argent. Elle vibrait toute
seule, comme vivante.

— Cette clochette... est a toi. Elle appelle la magie du Nord.
Un jour, Mathias... Ce sera ton tour de descendre du ciel.
Je pleurai. Je ne savais pas si c’était de joie, de peur ou
d’amour. Peut-étre les trois. Et contre son manteau rouge,
j’eus enfin I'impression... d’étre chez moi.
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Categorie b°
plusieurs mains

0 Premier prix
Augustin DECHELLE

et Antoine FAYARD

9 Deuxiéme prix
Victoria MERCERON-BARRANGER
et Valentine HERLEMONT

9 Troisiéme prix
Fleur AUFORT, Camille CHAUVEAU
et Léane LOUBIERE DE LA GOUBLAYE
DE MENORVAL



Premier prix

Augustin DECHELLE et Antoine FAYARD

5e, collége Henri Brisson & TALENCE
« Mascarade de Noél »

INCIPIT

Revenons 8 ans en arriére, si vous voulez bien. Au mois
de décembre, je venais de souffler mes 4 bougies et avec
maman, nous avions passé I'aprés-midi a décorer I'im-
mense sapin qui trénait au milieu du salon du chalet.

Papa est rentré vers 18 heures, comme tous les soirs, mais
il avait I'air tout chamboulé, car il n’a méme pas remarqué
le sapin de Noé&l qui se dressait dans la piéce.

I m’a demandé de dessiner pendant qu’il devait avoir une
conversation importante avec maman, a I'écart dans la
cuisine.

Quand ils sont revenus, tous deux m’ont dit de ne pas
m’inquiéter et que papa avait quelques petits soucis avec
son travail puis papa m’a porté sur ses épaules pour que je
puisse mettre I’étoile en haut du sapin de Noél.

Maman, qui en avait fait des tonnes, avait prévu tellement
de décorations que les branches pliaient sous leur poids.
Toute la soirée se passa dans les rires et les préparatifs
de Noél.

Pendant les jours qui suivirent, I'excitation était a
son comble, l'esprit de Noé&l avait totalement envahi
la maisonnée. J’avais mille questions sur le Pére
Noél,auxquelles papa et maman s’efforgaient de répondre
du mieux qu’ils le pouvaient. A quelle vitesse le Pere Noél
se déplacait-il en traineau? Combien de lutins étaient a
ses cotés pour I'aider dans la confection des cadeaux?
Comment faisait-il pour passer par la cheminée ?

Le 24 décembre, dans la soirée, je ne quittais pas le ciel
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des yeux dans I'espoir d’apercevoir le Pére Noél et son
attelage. Tout a coup une fusée de détresse traversa
'obscurité et papa me dit que cela devait venir du Pére
Noél. Il avait sans doute du bloquer son traineau entre les
branches des arbres. Papa se prépara a sortir pour venir
en aide au Pére Noél. Il m’embrassa, puis ce fut au tour de
ma mere, il enfila son gros manteau et ses bottes. Il sortit
en nous jetant un dernier regard.

Une heure plus tard, on toqua la porte : c’était le Pére Noél
en personne, muni d’innombrables cadeaux. Mais la joie
fut de courte durée, car il était porteur d’une bien triste
nouvelle. Mon pére avait fait une chute mortelle en cher-
chant a laider a dégager son traineau coincé dans les
branchages.

Depuis, a chaque réveillon du 24 décembre, le Pére Noél
vient passer la soirée avec nous, et c’est I'occasion
d’évoquer mon pére et son acte héroique. Alors, pourquoi
une telle mascarade si mon pére n’est pas mort? Et qui
se cache derriére ce Pére Noél de pacotille? Maman a
intérét a avoir une solide explication 8 me fournir...
Lorsque ma mére vit que jétais enfin prét a entendre ce
gu’elle avait a me dire, elle commenga le récit de cette
fameuse nuit :

«- Le jour de ton anniversaire, lorsque papa est rentré, trés
perturbé, il m’a raconté qu’il avait été témoin d’un meurtre.
Lorsqu’il s’est rendu au poste de police, il a pu identifier le
meurtrier d’aprés les portraits robots que les policiers Iui
ont présentés. Il s’agissait d’un bandit trés trés dangereux
qui n’hésiterait pas a s’en prendre a lui et a sa famille s’il
le retrouvait. Aussi la police décida de simuler la mort de
ce témoin génant et de le garder dans un lieu tenu secret
jusgu’au proces. Ton pére accepta a une seule condition
: te faire croire qu’il était mort en aidant le Pére Noél. Le
24 décembre, une fusée de détresse fut tirée, c’était le
signal indiquant qu’il devrait rejoindre la police. Peu aprés,
un policier déguisé en Pére Noél se présentait au chalet
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pour raconter comment papa était mort en héros et pour
t’offrir tous tes cadeaux.

Tu étais tellement triste et inconsolable que le gentil poli-
cier s’en est ému et a proposé de revenir chaque année,
déguisé en Pére Noé&l, pour atténuer un peu ton chagrin.
Mais cette année, ce sera différent. Le procés du trés
dangereux criminel, dans lequel papa doit témoigner
comme témoin principal du meurtre, se tiendra début
décembre. Les preuves sont accablantes, et I'accusé n’a
aucune chance de se voir acquitté. Une fois le proceés
terminé, papa ne courra plus aucun danger et pourra donc
nous retrouver pour les fétes de fin d’année. Le policier
qui partageait le réveillon de Noél avec nous depuis tant
d’années pourra continuer a venir, mais sans son déguise-
ment cette fois-ci ! »
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Deuxieme prix

Victoria MERCERON-BARRANGER
et Valentine HERLEMONT.

5e Collége Saint André a Bordeaux
« Les deux mensonges qui ont bouleversé ma vie »

INCIPIT

«C’était quand tu avais 4 ans, commenga Maman, Papa
s’était mis en téte de participer au concours du meilleur
Pére Noél organisé par la ville. Tout le monde lui disait qu’il
n’avait aucune chance, qu’il n’y arriverait jamais. |l persé-
véra et prépara son costume et sa prestation pendant
des heures. Il était plus motivé que jamais. Le jour du
concours finit par arriver. Mais au moment de passer, ton
pére découvrit que son costume avait disparu! Paniqué,
il courut jusqu’a la maison. Il se dépécha de récupérer un
vieux costume de Pére Noé&l, qui trainait dans un placard.
Quand il arriva sur la place ou se tenait le concours, c’était
a son tour de passer. On ne va pas se mentir, la prestation
de ton pére ne fut pas terrible! Lorsque tous les candi-
dats furent passés, vint le moment de I’annonce des résul-
tats. Le troisieme prix fut décerné, puis le deuxieme. Le
moment de I’'annonce du premier prix arriva. Ton pére était
persuadé de gagner, aprés tout le temps qu’il avait passé a
répéter. Hélas, il ne gagna pas le premier prix, ce fut notre
voisin, M. Trofort, I’éternel rival de ton pére. Ce dernier,
furieux, prit la coupe et I'abattit sur le créne chauve de
M. Trofort, ce qui 'assomma. Une grosse bosse se mit a
pousser sur son crane. Ton pére s’apercut alors de son
erreur et s’enfuit en courant. Je décidai de le poursuivre.
Je finis par le rattraper et je Iui proposai de I'aider a se
cacher. Papa accepta de me suivre. Je 'emmenai dans une
grotte située dans la montagne, un endroit dont I'emplace-
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ment m’avait été révélé par ma mére. Chaque semaine, je
lui rendais visite.

J’interrompis maman :

— «Mais pourquoi se cachait-il dans une grotte ? »

— Car il était recherché par la police. Aprés notre
fuite, M. Trofort fut pris en charge par les pompiers.
Malheureusement, il décéda peu aprés a I’hépital. Ton
pére fut donc recherché pour “homicide”. Mais un jour, je
trouvai la grotte vide. Je la fouillai de fond en comble, mais
ton pére avait bel et bien disparu. Je I'appelais pendant de
longues minutes, mais personne ne répondit. Je finis par
abandonner et rentrai.

— «J’avais quel age quand papa a disparu ? »

— «Humm... D’aprés mes souvenirs, 5 ans. »

— «Ga veut dire que tu m’as menti depuis 7 ans? »,
m’écriai-je en colére.

— «Pas vraiment. Je pensais vraiment que ton pére était
mort car il ne m’avait donné aucune nouvelle. »

— «Pourquoi as-tu décidé de me le dire maintenant? Tu
aurais pu continuer @ me mentir », questionnai-je maman.
— «C’est parce que, il y a une semaine, j’ai regu une lettre
de ton pére me disant qu’il était vivant. Dans I'enveloppe,
il y avait également un papier avec une énigme, indiquant
lemplacement d’épreuves qu’il faut résoudre pour vérifier
gu’on est digne de confiance », m’expliqua maman.

— «Et alors, qui est ce qui jouait le Pére Noél quand il nous
rendait visite ? »

— «Ah ¢a! Je crois que c’était M. Noél, un ami de ton pére
qui faisait partie du jury du concours. Il faisait ¢a pour le
remercier d’un service qu’il lui avait rendu. »

Nous limes le message envoyé par papa : «D’abord,
rendez-vous a I’endroit ou nous avons passeé notre voyage
de noce.(PDTYT) »2

— «Notre voyage de noce, c’était au Japon. Je ne me
rappelle plus trés bien ou. » déclara maman

Elle réfléchit et s’exclama : « Attends, tu peux relire la fin du
message s’il te plait ? », me demanda maman.



«PDTYT »

- Je pense savoir ce que c’est. Quand nous nous sommes
rencontrés, ton pére et moi, nous nous envoyions des
lettres. Mais on ne voulait pas que nos parents soient au
courant. Alors, ton pére a inventé un code, le code 5. On
décale chaque lettre de 5 rangs dans I'alphabet.» m’ex-
pliqua Maman.

Quelques instants plus tard, je m’exclamai: «J’ai trouvé! ¢ca
fait Kyoto!

- Jeréserve les billets d’avion et en route pour Kyoto » me
stoppa Maman.

Pendant toute la semaine qui précéda le départ, je ne
pus m’empécher de penser a ce que maman m’avait dit,
que le pére Noél n’existe pas. La, vous allez me dire, en
quoi c’est grave ? Je vais vous expliquer. Pour moi, Noél a
toujours été magique. C’était le seul moment de I'année ou
I'on invitait des personnes a la maison. Noél était la seule
fois ou je voyais ma famille. Comme vous pouvez vous en
douter, j’attendais chaque Noél avec impatience et surtout
la venue du pére Noél. Chaque année, le pére Noél nous
rendait visite. Il descendait par la cheminée, déposait les
cadeaux et prenait une photo de toute la famille avec lui.
Je ladorais!!! C’était mon sauveur, il venait rompre la
monotonie de I'année. Ma mére était tout le temps triste,
renfermée sur elle-méme. Alors la, qu’elle me dise que le
pére Noél n’existe pas, je n’en revenais pas. J'avais I'im-
pression que le monde, que j’avais béati autour de Noél et la
venue du pére Noél, s’était effondré. Je n’avais plus envie
de rien faire, la seule raison pour laquelle je vivais n’existait
plus vraiment. Mais je me raccrochais a I'idée que Papa
était vivant et que j’allais bientot le retrouver.

Nous partimes donc une semaine plus tard. Apres 15
heures de vol, nous arrivdmes enfin a Kyoto.

Je demandai @ Maman :

«Maintenant, ou est-ce qu’on va?

- On pourrait aller au pavillon d’or, le temple le plus célébre
de Kyoto, me répondit-t-elle.
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Une vingtaine de minutes plus tard, nous arrivdmes au
temple. Nous en elmes le souffle coupé tellement il
était magnifigue avec ses toits dorés, ses murs bleus,
ses balcons et surtout, il était trés imposant! Puis nous
sortimes de cette torpeur et entrames.

- N’oublions pas notre objectif, trouver un indice de ton
pére.» me rappela maman.

Nous avons donc fouillé le temple de fond en comble.
Discrétement bien sar car il était rempli de touristes. Au
bout de longues minutes, je m’écrie :

J’ai trouvé un papier caché dans un vase!

Jelus: «Apres, aller a I’'endroit ou Matthias a fait son premier
voyage (VDS-GV-XCVKZGGZ).

- Mon premier voyage, c’était en Allemagne, quand j’avais
3 ans. Je crois que javais beaucoup aimé!» m’écriai-je
enthousiaste.

«Oh oui! Tu avais méme adoré. C’est de la que vient ta
passion pour I’Allemagne. La ville est... Aix-la-Chapelle. Je
réserve le train et en route pour Aix-la-Chapelle! » s’écria
Maman.

Nous avons passé quelques jours a Kyoto. Nous en avons
profité pour faire du tourisme : nous avons visité plusieurs
temples, avons mangé des sushis, puis sommes partis
pour Aix-la-Chapelle.

«Maman, on pourrait aller a I’église d’Aix-la-Chapelle ?
Quelques dizaines de minutes de marche plus tard, nous
sommes arrivés a I'église.

Nous avons participé a une visite guidée, qui nous a permis
de visiter les coulisses de I'église. La guide nous expliqua
que c’était dans cette chapelle que Charlemagne venait
prier quand il était empereur. Elle nous fit entrer dans le
presbytére, une petite piéce ou les objets religieux étaient
entreposés, puis elle nous fit monter dans le clocher...
A chaque fois, nous nous tenions a I'arriére du groupe
et nous fouillions pour trouver le papier caché par papa.
Puis, la guide nous fit enjamber une barriére et nous nous
retrouvames a deux metres du trébne de Charlemagne. La
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guide nous autorisa a le toucher.

Quand vint mon tour, j’en profitais pour palper le tréne
et, soudain, je sentis un trou. J'en extrayais un papier et
le fourrai discrétement dans ma poche. Une fois la visite
terminée, je montrai le papier a maman. Dessus, il y avait
écrit : Endroit ou je réve d’aller (LNEJM).

- «L’endroit ou ton pére révait d’aller est 'Egypte. Depuis
que je le connais, il a toujours été fasciné par les pharaons
et les pyramides, me dit maman.

- Nous devons aller a Gizeh », déclarai-je.

Aprés un long voyage en train et bateau, nous arrivames au
Caire. Une fois la-bas, nous primes des chameaux jusqu’au
plateau de Gizeh, ou se trouvaient le Sphinx et la pyramide
de Khéops, entre autres. La balade en chameau fut trés
dréle. D’abord, maman dut s’y prendre a trois reprises avant
de réussir a monter sur I'un d’eux. Alors que nous étions
presque arrivés, maman tomba de son chameau et fit un
roulé-boulé. Quand nous descendimes des chameaux, le
sien lui Iécha le visage et elle hurla de peur et de dégodt.
Une fois remise de ses émotions, maman déclara :

«Je ne referai plus jamais de toute ma vie de balade a
chameaux. C’est qu’ils sont trés trés traitres, ces animaux. »
Nous nous renseignames pour savoir si I'on pouvait
visiter la pyramide de Gizeh. Malheureusement, les seules
personnes autorisées a visiter la pyramide étaient les
archéologues. Nous nous dirigedmes donc vers le Sphinx,
une sculpture mi-homme, mi-lion. Nous en fimes le tour
pour I'admirer sous toutes ses coutures. Mais une ques-
tion se posa bien vite : si papa avait caché le papier tout en
haut, comment ferions-nous pour I'atteindre ?

Nous fouilldames les alentours et trouvames une échelle
abandonnée. Je commengai a monter les barreaux de
I’échelle. J’escaladaile Sphinx, fouillai les moindres recoins
puis continuai mon ascension. En quelques minutes, je fus
au sommet de la téte du Sphinx. Alors que je m’apprétais
a redescendre, j’entendis un vigile du musée s’écrier en
anglais : « Come back down right now. Do you think you’re
Obelix or something? »
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Je me dépéchai de redescendre et nous reposames
I'échelle.

«Maman, et si on se prenait en selfie devant le sphinx ?
On pourrait en profiter pour fouiller le bas de son corps. »
Nous primes le selfie et fouillames donc le Sphinx. Soudain,
maman s’écria en hurlant : « C’est bon, je I'ai trouvé !

— Pourquoi as-tu crié aussi fort? Tout le monde nous
regarde maintenant.

— Je suis vraiment trés trés désolée. Bon, je crois que
nous devons quitter les lieux. »

Une fois a I'abri des regards indiscrets, je dépliai le papier
et le lus, non sans émotion, car nous allions enfin savoir
ou était caché papa depuis des années : «Bravo, vous
m’avez prouvé que vous étes dignes de ma confiance.
Voici mes coordonnés G.P.S : 44.85617709531685,
-0.6133694986551408. »

Maman se dépécha de chercher ou c’était : «Tu ne devi-
neras jamais chez qui il était caché depuis tout ce temps !
Chez mes parents!!! »,

A ce moment-1a, je manquai de m’évanouir.

«Mais quand jallais chez eux, je n’ai jamais rien remarqué! »
m’écriai-je, surpris.

C’est sur qu’il nous doit des explications. Dépéchons nous
de rentrer en France. » déclara Maman.

Pendant le trajet en avion, je ne pensais qu’a ga. Comment
papa avait-il pu me faire un coup pareil? Et surtout, pour-
quoi recontacter maman maintenant ? Je ne savais pas si
je pourrai un jour lui pardonner. Et Papy et Mamie qui ne
m’avaient rien dit ? C’est donc la téte remplie de questions
que je me rendis chez Papy et Mamie. Nous sonnames et
dés que nous entrames, je demandai a Mamie:

«Qu est Papa?

- Ah, Benoit, il est parti se cacher dans le grenier. Il pensait
que c’était la police qui venait le chercher. » répondit-elle.
Nous montédmes au grenier. : «Ouvre la porte. Devine qui
est arrivé, Mathias et Caroline! » s’écria-t-elle

Papa ouvrit la porte et se précipita vers moi pour me faire
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un calin. Je I’évitai:

- «Je crois que tu nous dois des explications a tous les
deux. déclarai-je

- Comme Maman te I'a expliqué, je me suis caché dans
une grotte pendant un an car il était encore trop dangereux
pour moi de sortir. Au bout d’un an, je suis parti chez tes
grands-parents.
- Et donc depuis sept ans, tu es caché ici et tu ne m’as
rien dit? Tu te rends compte comment ¢a a été trés trés
compliqué pour Mathias de vivre sans son pére et moi, de
m’occuper de lui toute seule? » s’écrie maman en colére

- «Je suis désolé, ma chérie.
- Ne m’appelle pas comme ¢a. Tu crois que je vais te
pardonner. Non, mais tu réves ou quoi ?
- Pourquoi tu as décidé de révéler @ maman que tu étais
vivant ? Pourquoi maintenant ? » lui demandai-je
- «ll'y a quelques mois, j'ai pensé : «Tiens, c’est bient6t
'anniversaire de Mathias. En plus, il va avoir 12 ans. 12
ans, ca se féte.» Qu’est ce qui pourrait |ui faire plaisir?
J’ai longuement réfléchi et finalement, j’ai eu une idée. Ce
qui pourrait te faire plaisir, ce serait de revoir ton peére.
J’ai donc envoyé un message @ maman pour lui dire que
j’étais vivant. Puis je suis allé cacher les papiers. Je n’étais
pas en danger d’étre arrété car c¢a faisait longtemps que
javais tué M.Trofort par accident. »
Une heure aprés, aprés avoir longuement discuté avec
Papa, nous avons quitté la maison de Papy et Mamie.
- «Je ne sais pas si je pourrais un jour pardonner a Papa. Il
a quand méme tué M.Trofort et il veut me faire des caélins!
- C’est vrai que je ne sais pas pourquoi je l'ai aidé a se
cacher. J’étais peut-étre tout simplement trés trés amou-
reuse de lui. Bon arrétons de parler de ¢a, on pourrait nous
entendre. » me répondit Maman.
Le lendemain, alors que je regarde mon téléphone, un
article de Sud-Ouest attira mon attention: “ Le meurtrier
de M.Trofort arrété ” et en dessous, il y avait une photo
de Papa.
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- Maman!!! Papa a été arrété! » m’écriai-je, paniqué.

- Quoi? C’est trés trés grave. Mais qui a pu le dénoncer ?
Je n’arrive pas a y croire.

Quelques heures plus tard, Maman fut arrétée également
pour avoir été la complice d’un meurtrier.

Un mois plus tard, se tint le procés de mon pére puis celui
de ma mére. J'y fus appelé a témoigner. Je les défendis
corps et @me car je me sentais coupable. C’était moi
qui avait contribué a leur arrestation. Le voisin de mes
grands-parents, M.Cafteur, était celui qui avait dénoncé
mon pére.

Quand Mamie avait prononcé le nom de Benoit, le voisin
I'avait entendue et ce prénom lui disait quelque chose mais
il ne se souvenait pas pourquoi. Puis, il m’avait entendu
parler dans larue, Ensuite, il était allé en courant a la police
ou il avait dénoncé Papa. Puis, quand les policiers avaient
meneé I'enquéte, ils avaient soupgonné maman d’avoir aidé
Papa.

M. Cafteur était un ami de Trofort et voulait retrouver son
meurtrier depuis toutes ces années. Le jugement fut rendu
une semaine plus tard. Papa fut condamné a 30 ans de
prison et Maman a 20 ans !

Alors qu’ils s’apprétaient a repartir, je me jetai dans leurs
bras en m’écriant: « Au revoir Papa et Maman, je vous aime
tres fort.

-«Nous aussi nous t’aimons trés fort » s’écriérent-ils.
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Troisieme prix

Fleur AUFORT, Camille CHAUVEAU
et Léane LOUBIERE DE LA GOUBLAYE
DE MENORVAL

5e, collége Henri Brisson a Talence
«La véritable identité du pére noél»

INCIPIT

Je me suis réorienté vers la table de la cuisine, mais a cet
instant la sonnerie du téléphone a retenti dans la maison,
maman était de garde. Une fois partie, je suis allé me
coucher pour rejoindre les bras de Morphée. Soudain une
idée m’est venue, retrouver mon peére, mais pour cela jal-
lais devoir mener mon enquéte.

En me réveillant ce matin, javais I'impression que sept
ans venaient de s’écouler, tellement cette nuit fut atro-
cement longue. J’avais réfléchi pendant tout ce temps a
des réponses a mes questions, tout ¢a m’avait rongé le
cerveau.

Ce mois passa comme un guépard lancé a pleine vitesse.
Je ne pus donc pas avancer sur mon enquéte. En me
levant, une notification apparut sur mon téléphone. C’était
ma grand-mére qui me demandait si je voulais venir chez
elle, ce mercredi aprés-midi comme souvent. J’allais lui
répondre que «non» quand un ami m’envoya un message::
«Alors elle avance ton enquéte ? ». J’ai tout de suite fait le
rapprochement donc j’ai répondu «oui» @ ma mamie.

En arrivant chez elle, je suis directement monté dans
le grenier. Si vous n’aviez pas deviné, le grenier de ma
grand-mére regorge de souvenirs. Depuis sa plus tendre
enfance jusqu’a aujourd’hui, elle y a tout stocké : les
photos de naissance, d’anniversaire, de mariage, de noél
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et des repas de famille... Dans tout cela je devrais bien
trouver des indices sur mon pére. Aprés quelques minutes
de recherches sans rien trouver d’intéressant, en reculant,
je fis tomber un carton rempli d’albums photos. Plusieurs
images s’éparpillérent sur le vieux plancher du grenier. En
ramassant les photos, japercus une image qui m’intrigua
: C’était moi, bébé a la maternité avec ma mére et a coété
une silhouette que je n’ai pas eu le temps d’identifier car
ma mamie venait de cracher son dentier sur la photo qui
se gondolait sur cette silhouette. Mamie continuait d’es-
sayer de s’exprimer avec des mots a peine audible, on
aurait dit qu’elle s’étouffait avec sa propre langue. Quand
mamie redescendit je me mis en quéte de trouver d’autres
preuves de I'existence de mon peére. Je continuais de
chercher mais maman sonna et on alla prendre le godter.
Pour tout vous dire mamie venait de se faire diagnosti-
quer un début d’Alzheimer c’est donc pour ¢a qu’elle avait
oublié de mettre le sucre dans le gateau de cette aprées-
midi. C’était infame.

Le jour J arriva, c’était le réveillon. Comme a son habitude,
maman était dans la manifestation du trés trés, elle était
trés trés stressée, trés trés pressée trés trés anxieuse ...
et comme a chaque fois qu’elle était nerveuse, elle accen-
tuait de «tac, tac, tac » récurrents sur le sol avec son talon
gauche. Il était aux alentours de 19h30 quand on partit
pour aller chez ma grand-mere. On allait passer le réveillon
la-bas. Tous les invités étaient 1a @ 20h et comme a notre
habitude nous sommes allés nous asseoir sur les fauteuils
en velours turquoise. Mamie Chantalle apporta le début de
I'apéro. Je suis allé voir Guillaume pour lui poser quelques
questions sur mon enquéte. Tonton Guillaume (on I'appelle
«Gui Gui») c’est le frere ainé de maman, il est trés grand, il
ales cheveux bruns et court mais il ne fait que des blagues
pas dréles. Je lui montrai la photo en espérant qu’il recon-
naisse qui c’était, malheureusement pour moi il ne me dit
gu’une blague pourrie mais rien sur la photo.

J’allai voir ma grand-mére. Mamie Chantalle, elle porte
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des perruques et les change en fonction de ses humeurs,
aujourd’hui elle avait mis un carré rouge et vert pour noél.
Ma mamie, elle a fait que des métiers farfelus et comme
vous le savez déja elle a 'Alzheimer. Sans plus d’espoir
et sans étonnement, elle n’avait pas plus d’informations
que mon oncle. Aprés ces deux interrogatoires qui ne
m’avaient rien apporté de plus, je suis monté dans ma
chambre pour rayer ces personnes de ma liste d’en-
quétes. Il faut savoir que ma mére et moi nous sommes
fans du Cluedo. Sur une table, au centre de la chambre,
le plateau du Cluedo était posé, chaque personnage du
jeu était associé a un membre de ma famille et le voisin
de mamie, j’ai donc enlevé le personnage de ma mamie et
celui de mon oncle car je venais de de les interroger. On
m’appela pour descendre manger.

Jallai pouvoir continuer mon enquéte avec tata Sabrina,
un peu peste, sexy et blonde, elle s’est déja fait refaire
presque tout son corps dont quatre fois ses lévres, elles
sont énormes! C’est un vrai pot de peinture, elle ne sait
pas se limiter sur le maquillage ; en plus, elle en regoit
beaucoup puisqu’elle est influenceuse et trés dépensiére.
Je m’apprétai a lui montrer la photo mais maman surgit par
derriére, elle me dit de ranger mon téléphone mais c’était
la photo. L’avait-elle vu ? J’espérais que non car je n’avais
pas envie gu’elle sache que je menais une enquéte dans
son dos.

Pendant le repas nous évoquons les Noél passés, comme
la fois ou tata Sabrina m’avait oublié au marché de Noél ou
encore la fois ou le chien de mamie avait mangé la dinde.

Le repas passa tellement vite qu’on ne vit pas I'heure
défiler. Au moment du dessert, le voisin arriva comme a
son habitude. Je courus donc lui ouvrir. Il s’assit a coté
de moi, commenga a manger son dessert puis partit
prétextant aller aux toilettes. Environ une minute plus tard,
maman nous fit signe mes petits cousins et moi de monter
pour I'arrivée du Pére Noél. Mais cette année-la je voulais
découvrir qui se cachait sous ce déguisement. Je me suis
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donc faufilé derriére les canapés.

Quand le pére noél fit irruption dans le salon, je lui sautai a
la figure et lui arrachai sa fausse barbe, il tomba la téte la
premiére dans le sapin. Je découvris le voisin. Au moment
ou il se releva sa fausse calvitie partit. Ce n’était plus mon
voisin. Mais qui était donc cet inconnu qui venait prendre
le dessert avec nous tous les 24 décembre au soir. Ma
mére commenga a hurler reconnaissant le pére de son fils.
Elle continua sa phrase par :

-Nicolas que fais-tu la ?

-Je viens voir mon fils incognito comme chaque année
mais la ma couverture est un peu fichue !

C’était donc lui mon pére.
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Madelina KIRKPATRICK-ROWLEY
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«Avec tes jouets par milliers »

INCIPIT

Tout a commencé I'année de mes 4 ans, quelques jours
avant Noél. Mon pére venait de mourir d’'une maladie
mystérieuse et fulgurante, a la suite d’une morsure de
reine enragée. Bien s0r, a quatre ans, ces explications me
suffisaient amplement. Ma mére ne m’a jamais donné plus
de détails. J’étais trop jeune, elle souffrait trop... Je n’ai
jamais pensé a poser d’autres questions. Je n’ai aucun
souvenir de mon pére, hormis peut-étre les morceaux de
scotch collés dans sa barbe et ses cheveux que je m’amu-
sais a retirer.

Bref, dés le Noél suivant sa disparition, ma mére a tenu
a faire de cette célébration une féte inoubliable. A partir
du ler décembre, maman était enjouée en permanence, et
passait son temps a chantonner ses tubes de Noél préférés
pendant les innombrables et longs préparatifs (la maison
résonnait de «All | want for Christmas is youuuuuu !! » et
de «l saw mummy kissing Saaaaaanta Claus»!! du soir
au matin) ... Sa joie et sa bonne humeur, sans doute en
partie dles a la « petite coupette » de champagne qu’elle
s’autorisait a boire quotidiennement Durant cette période,
il faut I'avouer, étaient néanmoins fort contagieuses. La
maison était décorée de fond-en-comble. Des guirlandes
de petits peres Noél se croisaient sur les murs du salon,
des chaussettes de Noél étaient accrochées tout le long
de la cheminée, toutes les vitres étaient recouvertes de
flocons de neige artificielle et d’étoiles scintillantes, un
village de Noé&l miniature ornait la table basse, avec ses
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maisons enneigées, et son petit train électrique avec ses
lumiéres clignotantes qui restaient allumées toutes les
nuits. Et pour finir, un majestueux sapin se tenait dans le
coin, tout prés de la cheminée, décoré de somptueuses
boules et guirlandes, rouge et or, pour la plupart, car
c’étaient nos couleurs de Noél préférées. Maman me lais-
sait poser I'étoile au sommet en me disant toujours «Un
sapin réussi, c’est un sapin é-toi-lé ! ».Chaque année,
pour le réveillon, ma mére préparait un immense festin.
La grande table de la salle 2 manger était décorée d’une
nappe verte soyeuse, de branches de houx pailletées, une
couronne de Noé&l était placée au centre de la table, les
serviettes étaient pliées en forme de sapin, et on trouvait
péle-méle des mets délicieux : crépinettes a la truffe avec
du boudin blanc sur un lit de compotée de pommes, des
chataignes roties, des choux de Bruxelles, du foie

gras servi avec de la confiture de figues étalée sur du
pain d’épices, un plateau de fromages venus des six coins
de I'Hexagone, avec une corbeille de fruits exotiques :
litchi, goyave, ananas, mangue... Je raffolais tout parti-
culierement des choux de Bruxelles, et Noél était le seul
moment de I'année ou je pouvais en avoir, car ma mere
en avait horreur. Le repas se ponctuait toujours par une
gargantuesque part de blche de Noél aux trois chocolats
préparée par Maman avec soin.

Néanmoins, ma partie préférée de la soirée restait une
incroyable rencontre avec le pére Noél organisée par
Maman.

Lors de la premiére rencontre, Maman et moi sommes
montés sur le toit de 'immeuble et 13, sous mes yeux ébahis,
un nuage de paillettes se dissipait pour laisser place a un
extraordinaire traineau rouge plein a craquer de paquets. Il
y avait une multitude de cadeaux dans la hotte, et de tant
de couleurs différentes que cela créait un arc-en-ciel de
boites. Assis a I'avant se trouvait un pére Noél (pour moi,
c’était donc LE pére Noél) avec tout son attirail ; longue
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barbe blanche, manteau rouge, et bonnet & pompon, et,
bien sr, un énorme ventre rebondissant. Je me revois en
train de grimper sur ses genoux pour m’y assoir, pendant
qu’il me demandait de sa grosse voix enjouée si j'avais été
sage, et évidemment, ce que je voulais pour Noé&l.

Quoi qu’il en soit, il faut que vous compreniez que ma
mére donnait énormément d’importance a ces moments
de partage. Il vous faut aussi savoir que chacune de ces
rencontres se passait dans un lieu différent de la derniére,
et qu’au fur et a mesure des années, ces endroits étaient
de plus en plus insolites : une oasis au centre d’un désert,
un petit village de campagne irlandaise au milieu de nulle
part, un vieux théatre grec en ruine... Dans tous les cas,
quel que soit le lieu ou se passait la rencontre, celle-ci
restait un moment magique pour moi.

- Mathias, tu as entendu ce que jai dit? Le pére Noél
n’existe pas et ton pére n’est pas mort en fait, a répété
Maman pour la troisieme fois.

- Hein ? Attends, qu’est-ce que tu dis? C’est une blague,
non? C’ est pas possible...

Je ne comprenais pas. C’était incroyable, inimaginable,
impossible méme. Je n’acceptais pas ce qu’elle me disait
et pourtant elle semblait si sincére que c’était difficile de
ne pas la croire.

- Ecoute, Mathias, je vais tout t’expliquer. Pour le pére
Noél, c’est simple, chaque année, dans la nuit du 24 au 25
décembre, je dépose les cadeaux sous le sapin pendant
que tu dors. Les cadeaux, c’est moi qui les achéete aussi,
ce ne sont pas des lutins qui les fabriquent dans un atelier
au péle Nord.

Elle a laché un petit rire nerveux avant de continuer.

- Et pour ton pére... C’est un peu plus compliqué... Je vais
devoir te raconter I'histoire depuis le début.

J’ai rencontré ton pére quand javais une vingtaine d’an-
nées. Nous sommes tombés tous les deux amoureux trés
trés vite et, je suis tombée enceinte de toi trés trés vite
également... Ga ne nous perturbait pas, nous étudiions a
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temps partiel, et nous nous

occupions de toi lorsque nous rentrions de l'universitée.
Le probléme, c’est que ton pére a décidé d’arréter ses
études tres trés tot pour se lancer dans une carriére,
disons, problématique...

- C’est-a-dire ?

- Eh bien, il avait décrété que neurochirurgien c’était trop
simple, pompier trop paisible, explorateur trop ennuyeux...
Bref, il avait de I'ambition. Il a donc décidé de devenir un
trafiquant de jouets.

- Un trafiquant de jouets ??

- Oui, c’est bien ce que j’ai dit. Au début, il se contentait de
distribuer les jouets que lui fournissaient ses « supérieurs »,
deux gars un peu douteux qu’il avait rencontrés sur un
marché de Noél ; mais il y a vite pris go(t, et rapidement il a
trouvé que ¢a ne lui rapportait pas assez d’argent. Il révait
en grand, il se voyait gagner beaucoup plus d’argent, tirer
les fils, faire de ce business un empire dont il contrdle-
rait chague member de I'organisation... En bref, il a réussi
a devenir le chef de la célebre « Toy Mafia».Ses affaires
prospéraient jusqu’a ce qu’un jour, quelqu’un dénonce ton
pére et ses collegues. La police les a tous arrétés, et ils
ont été mis en prison. Et donc voila ce qu’il s’est passé il y
a 8 ans, quand je t’ai dit que ton pére était mort.

Ma mére s’est tue, mais ¢a ne répondait pas a toutes mes
questions.

- Mais Maman, si Papa a été arrété, pourquoi tu m’as dit
qu’il était mort? Et pourquoi on ne lui rend pas visite en
prison ?

- Eh bien... Quelque temps aprés sa disparition, avec 'aide
de certains mafieux qui n’avaient pas été pris, j'ai comme
qui dirait... organisé I'évasion de ton pere. Le plan que
nous avions mis en place a parfaitement bien marché, et
ton pére n’a pas été retrouvé depuis. Ga fait ainsi 8 ans
qu’il est toujours en cavale.

Mon pére, un mafieux? Un évadé de prison? J’en restais
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bouché bée. C’était a peine croyable... Cela chamboulait
tout ce en quoi j’avais cru depuis tout petit.

Mais je ne comprenais toujours pas : pourquoi ma mere
mentionnait-elle la vérité sur le pére

Noé&l et sur mon pére en méme temps ? Quel était le lien
entre mon pére et cet homme rondelet vétu de rouge que
I’on voyait partout lors des fétes de fin d’année ? Aprés un
moment de silence, je parvenais a articuler, malgré mon
état de choc :

- Papa est en cavale... Tu I'as aidé a s’évader de prison...
C’est incroyable ! Mais... quell est le rapport avec le fait
que le pére Noél n’existe pas ?

Maman prit une grande inspiration, avant de pousser un
long soupir.

- Tu te rappelles de toutes ces rencontres avec le pére
Noél? Eh bien, ce pére Noél, c’était ton pére... Et sion a
da aller dans tous ces lieux insolites, c’était pour ne pas
risquer que ton pére se fasse retrouver par la police, qui
continue activement de le rechercher. Disons qu’en plus,
il a quelque peu... repris son activité a distance, en «télé-
travail », si tu vois ce que je veux dire... Ecoute Mathias,
je sais que c’est difficile, mais il faut que tu comprennes,
je ne pouvais pas t’expliquer tout ¢a plus tét parce-que
javais peur que tu sois trop jeune, ou que tu essayes de lui
rendre visite a la prison, tout seul, ou tout simplement que
tu en parles a qui que ce soit! Mathias, je suis désolée de
ne pas t’avoir dit la vérité plus tot. C’était plus facile de te
mentir...Pardonne-moi.

Ga expliquait donc tout ! Pourquoi le pére Noél du traineau
me semblait toujours un peu familier, pourquoi on devait
voyager avec ma mere dans tous ces endroits inhabituels
pour la rencontre avec le pére Noél, pourquoi jobtenais
toujours exactement tous les cadeaux sur ma liste, méme
ceux hors de prix... Et en y repensant, je me souviens ne
pas avoir 0sé, plus d’une fois, dire au Papa Noél qu’il avait
du scotch dans sa barbe... Je venais de tout comprendre.
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Le temps qui restait avant Noé&l me parut interminable.
Maman me dit qu’elle s’était arrangée avec mon pére pour
organiser une rencontre pour le réveillon, comme chaque
année, mais cette fois sans la moindre cachotterie.

La maison était décorée, comme d’habitude, mais il y avait
un sentiment étrange dans l'air. Une sorte de tension nous
animait ma mére et moi, un petit gout de reproche me
collait au palais. Je venais de finir de mettre la table, quand
soudain, on sonna a la porte. C’était lui. Tout me paraissait
si étrange | C’était la premiére fois que je le voyais comme
¢a, avec des habits de tous les jours, la premiére fois que
je voyais mon pere sans son déguisement de pére Noél,
la premiére fois qu’il sonnait a la porte de la maison. Par
contre je fus sr que c’était lui lorsque je remarquai des
petits bouts de scotch dans sa barbe. C’était incroyable,
et j’étais

tellement heureux et sous le choc a la fois que sa présence
me tétanisait. C’était mon pere, et en le voyant la, dans
’embrasure de la porte, je ne savais plus quoi faire, ni
quoi dire. Mon pére me facilita la tdche en me soulevant
dans ses bras comme un paquet cadeau, comme lorsque
javais 4 ans... Il ne me suffit que de ¢a pour que toute ma
rancceur s’envole. Peu importait si Maman m’avait menti ;
mon papa était 13, il était vivant.

Pendant le reste de la soirée, nous avons tous les trois,
mangé ensemble en famille, etilme raconta ses nombreuses
et palpitantes aventures en tant que Big Boss de la Toy
Mafia. Mon pére me souriait et il souriait @ Maman aussi. |l
semblait tellement heureux. Ma mére était a nouveau guille-
rette (il y avait plus d’'une coupette ce soir-1a...).
Malheureusement, notre réveillon tous ensemble passa
trop vite. Avant de partir, alors que ma mére lui tenait la
porte, mon pére se retourna une derniére fois vers moi, et
me demanda trés sérieusement :

- Mathias, jai une question trés importante a te poser.
Est-ce que tu veux venir avec
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moi ? On travaillerait ensemble. Ne fais pas cette téte de
merlan frit mon petit lutin, ta mére viendrait avec nous bien
sUr! On rattraperait le temps perdu, on serait @ nouveau
réuni! La vie en cavale, il n’y a rien de plus excitant mon
fils! Je t’apprendrai tout ce que je sais! Tu pourrais toi
aussi devenir un jour le chef de mon organisation, voire
méme le «King Jouet»! Qu’est-ce que tu en dis, ¢a te
plairait ?

Vous vous rendez-compte !! Quel culot! A-hu-ris-sant...
C’en était too much pour moi. Je continue a penser encore
aujourd’hui que le plus triste dans cette histoire, dans
mon histoire, c’est quand méme que le Pére Noél n’existe
pas... !

Ah oui, vous vous demandez certainement ce que jai
répondu a mon pére ? Je vais vous laisser réfléchir un petit
peu plus.

Et moi, pendant ce temps interminable pendant lequel je
poireaute entre les quatre murs de cette maudite cellule, je
repense a I'incroyable personne qu’était mon pére... Et je
me demande bien si, quand je sortirai, je prendrai la peine
ou non de faire croire au Pére Noél & mes deux petits-
bouts de choux a naitre.
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Deuxieme prix

Alice TOURSCHER

42, collége Institution Notre Dame a Bordeaux
« Trois coups de sonnette »

INCIPIT

Franchement, si un jour Netflix cherche une nouvelle série
dramatique mais marrante, je leur enverrai mon histoire
direct. Parce que je vous jure que méme les scénaristes
les plus perchés n’auraient jamais osé imaginer un truc
pareil : une mére qui te sort dans la méme phrase et «le
péere Noél n’existe pas» et «ton pére n’est pas mort»,
comme si c’était deux infos du méme niveau. Genre «la
planéte explose demain» et «y a plus de Nutella ».

Pour comprendre comment nous sommes arrivés a ce
mélange explosif, comme je vous le disais, il faut remonter
en arriere, a’époque ou j’étais encore petit, naif, persuadé
que les adultes savaient tout.

Ma mére, elle, n’a pas juste menti. Elle a construit un
mensonge tellement énorme qu’on aurait dit un vrai décor
de cinéma : joli de loin, fragile de prés, et complétement
bancal dés qu’on appuie dessus. Elle avait inventé un
monde entier, un monde ou mon pére était mort. Oui, mort.
Déceédé. Parti rejoindre les étoiles, les anges, les nuages,
tout ce que vous voulez.

Et moi, évidemment, j’y ai cru. Quand t’as quatre ans et
que ta mére te dit que ton pére est mort, tu ne vas pas lui
répondre : « T’es sUre ? T’as vérifié I'acte de déces ? »
Non. Tu hoches la téte, tu pleures un peu, et tu trouves
que la vie est vraiment nulle.

Ce que je ne savais pas, c’est que mon pere n’était pas
mort du tout. Il était parti a la guerre. La vraie. Pas un jeu
vidéo, pas un film. Une guerre dans son pays d’origine, un
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endroit ou les nuits faisaient plus de bruit que les jours, ou
les explosions remplagaient les feux d’artifice, ou les gens
couraient plus qu’ils ne marchaient.

Et comment tu expliques ¢a a un enfant de quatre ans? Tu
ne peux pas. Alors ma mére a fait ce que font les adultes
quand ils paniquent : elle a inventé une histoire. Une
histoire triste mais simple. Une histoire qui ne faisait pas
peur. Une histoire ou mon pére ne souffrait pas, ne risquait
rien, ne disparaissait pas dans un bruit d’explosion. Une
histoire ou... il n’était juste plus de ce monde.

Et c’est |a qu’elle a eu «’idée du siécle » ou «le mensonge
du siécle », ca dépend du point de vue. Elle m’a dit : «Ne
t'inquiéte pas, mon ceceur... Le pére Noé&l veille sur toi.
Quand il descendra du ciel, il pensera a tous les enfants,
bien sr, mais il pensera surtout trés trés fort a toi, méme
quand tu ne le verras pas. »

Et voila. En une phrase, elle avait remplacé mon pére
mort par un pére Noél fagon ange protecteur. Un mélange
bizarre entre un fantéme gentil, un super-héros et un vieux
monsieur en manteau rouge.

Et moi, évidemment, j’ai gobé ga comme un bonbon scou-
bidou qui pique.

Ce que je ne savais pas, c’est que mon pére, le vrai, celui
qui n’était pas mort, m’écrivait. Il m’envoyait des petits
mots depuis I'endroit ou il y avait la guerre. Des phrases
courtes, tremblantes, parfois tachées de terre ou de sang.
Des «Je pense a toi», des «Je t’aime trés fort», des «Je
reviendrai», des « Tiens bon mon petit ».

Et Maman... elle les réécrivait au propre et elle les cachait
dans la maison : dans mes souliers, dans mes cahiers,
sous mon oreiller, comme la dent qu’on met sous l'oreiller
et qui se transforme en piéce le lendemain. Encore un
mensonge. Comme si c’était le pére Noél qui m’avait laissé
les petits mots en douce.

Elle me disait : « Tu vois, il est passé ! Quand il descend du
ciel, il pense toujours a toi.»



Et moi, ’étais émerveillé. Je croyais que le pére Noél avait
un abonnement illimité chez nous. Je me prenais pour son
enfant préféré. Je frimais méme a I’école : « Moi, le pére
Noél, il m’écrit PERSONNELLEMENT. » Les autres me regar-
daient comme si j’étais un pokémon légendaire.

Ce que je ne savais pas, c’est que pendant que je frimais,
Maman recevait d’autres lettres, les «vraies» lettres,
gu’elle me cachait. Celles qui parlaient des bombes, des
nuits sans sommeil, de la peur, du froid, des camarades
blessés ou morts. Celles qu’elle lisait seule dans la cuisine,
tard le soir, en se tenant la téte comme si elle essayait
d’empécher son cerveau de se casser en deux. Celles
gu’elle ne m’a jamais montrées.

Un jour pourtant, j’ai commencé a trouver que tout ca
sentait un peu le sapin et pas le sapin de Noél. Le sapin
bizarre, celui qui annonce que quelque chose ne tourne
pas rond. Ga a commencé un aprés-midi ou je ne savais
pas encore que mon pére était encore bien vivant. Je
cherchais mes crayons de couleurs, je fouillais partout,
comme d’habitude, et en passant sous le buffet du salon,
mes doigts ont touché un truc qui n’était ni un crayon, ni
un Lego oublié, ni un vieux biscuit écrasé.

C’était une enveloppe, froissée et cachée.

Je I'ai ouverte. Et |a... j’ai vu une écriture que je ne connais-
sais pas. Pas celle de maman, pas celle du «pére Noél».
Une écriture tremblante, comme si la personne écrivait
dans un camion qui roule sur des cailloux.

Et les mots... Des mots qui parlaient de nuit, de bruit, de
tenir bon, de revenir.

J’ai lu : «Je suis vivant. Je pense a vous. Je reviendrai et
j’annoncerai mon retour par trois coups de sonnette. »

J’ai senti un petit quelque chose se fissurer dans ma téte.
J’ai remis I’enveloppe en mode robot, limite lobotomiseé.
Je ne voulais penser a rien, il ne s’était rien passé, je
pulvérisais mentalement toutes les petites questions qui
s’insinuaient par la fissure.

Alors, alors... Ou sont ces satanés crayons de couleurs ?...
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Quelques mois passérent pendant lesquels le pére
Noél arréta de m’écrire. C’était la premiére fois qu’il me
faisait faux bond. J’ai carrément retourné la maison 2 la
recherche de ses mots et j’ai trouveé une autre cachette de
maman, dans sa chambre. Une autre enveloppe froissée.
Sauf que cette fois-ci, je ne I'ai pas remise a sa place. Le
soir, maman m’attendait dans la cuisine : «assieds-toi [...]
quelque chose de trés... de trés trés [...] pére Noél [..]
n’existe pas [...] ton pére [...] pas mort ».

Bref, vous connaissez la scéne.

BOUM. Déflagration. J’ai encaissé comme j’ai pu, elle venait
d’atomiser ma réalité. Mode robot enclenché a nouveau.
Fébrilement, elle a sorti un tas d’enveloppes froissées et
nous nous sommes plongés dans toutesles lettres que
mon pére avait écrites au fil des années, des semaines,
des mois. Toutes ces lettres que je n’avais jamais lues...
enfin presque toutes. Elles m’ont transpercé. Une réaction
chimique dans mon cerveau a dissous le mode robot. Et
jai fondu en larmes : tout ce temps gaché a croire que
mon peére avait disparu de ce monde.

Je compris pourquoi je ne trouvais plus de petits mots
affectueux dans mes souliers, plus de traces du pére Noél.
Car ma mére ne recevait plus de nouvelles de ce papa «en
pleine tempéte» depuis un temps qui devait lui sembler
infini. Un temps trop trop long...

On recevait juste du silence.

Un silence tellement lourd, si oppressant, qu’il semblait
remplir toute la maison. Un malaise sourd s’insinuait en
moi, gagnant tout mon corps au fil des jours. Maman,
elle, ne disait rien. Elle continuait juste son quotidien. Elle
souriait, cuisinait, décorait. Mais elle avait ce regard...
Celui de quelgu’un qui attend encore un miracle, méme
si, au fil des semaines, elle n’y croyait presque plus. Et
moi j’étais la, au milieu, a essayer de comprendre pour-
quoi la magie s’était cassée comme un jouet mal fabrique,
sans savoir que derriére chaque guirlande, chaque sourire
forcé, chaque biscuit trop sucré, il y avait une mére qui
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essayait de tenir debout alors que son monde s’effondrait
en silence, a I'abri des regards.

Ce qui est fou, c’est que pendant toutes ces années ou
je croyais que mon pére flottait dans les nuages en mode
«ange gardien», la vie, elle, continuait tranquillement de
faire n’importe quoi dans mon dos.

Et puis un jour, alors que je ne m’y attendais absolument
pas, genre vraiment pas... j'étais en train de manger un
yaourt a la fraise. Et franchement, jétais tranquille. Je ne
pensais a rien, je faisais juste des petits tourbillons dans
mon yaourt le regard vide a me faire des films. Maman
faisait sa vie normale : elle rangeait un peu, chanton-
nait faux, me disait de pas mettre du yaourt partout. Une
journée totalement normale.

Nous étions au début du printemps, un dimanche bien
calme autour d’'un bon repas cuisiné. Et la, quelgu’un
sonne a la porte de maniére insistante.

DING DONG DING DONG DING DONG

Un «ding dong » des plus normal pour la majorité des gens,
mais pour elle... Elle, elle savait que c’était un «ding dong »
qui avait un sens, un message inattendu. Pas magique, pas
«descendu du ciel». Maman, en I’entendant, s’est figée,
la main sur le coeur, les yeux soudain brillants. Une lueur
d’espoir... ou I'angoisse d’une mauvaise nouvelle.

Puis un sourire s’est construit sur son visage. D’un seul
coup, ma mere a repris son habitude de faire les cents pas
avec ses talons, tellement vite qu’on aurait dit un marteau
piqueur, elle s’est regardée dans le miroir tout en se recoif-
fant rapidement les cheveux. Elle a murmuré, d’une voix
cassée : «Je... je n’y crois pas... cela ne peut pas étre
réel...»

Et elle s’est mise a pleurer. Pas des petites larmes
discrétes. Non. Des larmes énormes, des larmes qui
disaient tout ce qu’elle avait retenu pendant des années.
Moi, évidemment, j’ai cru que le livreur avait écrasé notre
colis ou que la vieille voisine Madame Groseille venait
encore se plaindre du bruit alors qu’on ne faisait rien. Mais
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non, ce n’était pas ¢a. J’étais complétement perdu.
Maman a séché comme elle a pu ses joues striées de
larmes et est allée ouvrir la porte précipitamment, toute
tremblante. Et la... J’ai entendu une voix grave, une voix
d’homme, une voix qui disait simplement, doucement,
presque timidement : « Bonjour... »

Juste un «bonjour» qui tremblait comme une feuille d’au-
tomne dans le vent. Maman a porté ses mains sur son
visage et elle a de nouveau éclaté en sanglots. Elle a
ouvert grand des yeux ébahis de petite file comme si le
pére Noél venait d’apparaitre en chair et en os !

Moi, jai avancé dans le couloir, mon yaourt a la fraise
toujours dans la main, et j’ai vu... un homme debout vétu
d’une tenue militaire avec un baluchon et un bouquet de
muguet prét & offrir @ ma maman, symbole d’un bonheur
retrouvé. Les yeux fatigués, les joues creusées, le corps
amaigri, le sourire fragile. Et 13, jai réalisé que c’était mon
pére. Vivant.

L’homme a fait un pas vers moi. Il a ouvert les bras. Et jai
senti que j'avais deux options :

1. Lui sauter dessus en mode film américain.

2. Lui hurler dessus en mode ado en colére.

J’ai choisi une troisieme option, une option trés moi. Trés
trés moi. Je lui ai dit : «T’aurais pu prévenir quand méme
avant de redescendre du ciel ».

Il n’a pas compris ma phrase sur le moment, mais mainte-
nant j’ai du temps pour lui expliquer. Maman a ri toutes les
larmes de son corps. Et moi... moi, j’ai enfin respiré.
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Troisieme prix

Nina BERGEOT

42, collége Emile Combes & Bordeaux
«Le dernier Noél »

INCIPIT

Cette nuit-la, je ne dormis pas. Mes souvenirs défilaient :
le cimetiére, la tombe, les fleurs, les pleurs. Tout ¢a était
faux ? Vers deux heures du matin, je me décidais enfin a
me lever et a faire quelque chose que je n’avais jamais fait
auparavant, fouiller le bureau de ma mére. La porte de la
piéce gringa quand je I'ouvris. Dans un des tiroirs de I'ar-
moire, je découvris une boite remplis de lettres. Certaines
lettres portées mon prénom. J’en pris une et I'ouvris. Elle
commengait par : «Si tu lis ga c’est qu’elle t’a parlé ». Sauf
que non elle ne m’avait pas parlé.

Mon coeur rata un battement quand je vis ma mére dans
’encadrement de la porte.

- Pourquoi ? demandai-je. Elle ne me demanda pas de quoi
je parlais. Elle savait.
- Parce que je devais te protéger.

Les jours suivants, la vérité sortit par morceaux. Mon
pére n’était pas mort, il s’était caché. Pas parce qu’il
était coupable de quelque chose mais parce qu’il avait vu
quelque chose. Quelque chose qu’il n’aurait pas da voir.

- Ton pére travaillait pour eux, dit maman. Il croyait que
c’était un travail normal. Puis il a compris. Ils surveillaient
des gens et |es faisaient disparaitre. Quand il a voulu partir
ils ont décidé qu’il en savait trop...

- Qui ga «ils»?

[l'y eut un silence puis elle répondit.
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-Des gens qui ne laissent jamais de trace...

Les lettres devinrent mon refuge. Mon pére y racontait
des choses simples : la pluie dans une ville sans nom, le
café trop amer, un chien gqu’il croisait souvent. Jamais de
détails, de lieux.

Quand jouvris le carnet en question je découvris des
photos de moi. De moi au parc, aI’école devant la maison...
-lls prennent des photos de toi depuis ta naissance, ton
pére a réussi a le voler en partant et me I'a envoyé.

- Pourquoi moi ?

- Parce que ton pére travaillait sur un projet censé prédire
les comportements humains. Quand tu es né, ils ont testé
leur programme sur toi. Ills ont analysé chacun de tes
choix, chacune de tes réactions. Tu étais censé corres-
pondre a leurs «calculs ». Sauf que tu étais imprévisible, tu
faisais 'inverse de ce que leur disait la machine. Ton pére
a rapidement compris que leur machine ne marchait pas et
ne marcherait jamais, une machine ne peut pas prévoir un
comportement. Ton pére a voulu partir mais ils I’en n’ont
empéché, il a finalement réussi & s’échapper. Mais main-
tenant ils veulent te récupérer puis mettre la main sur ton
pére.

Ces lettres, je les lisais la nuit, comme les autres enfants
lisaient des contes.

Puis un matin je découvris une enveloppe sur mon bureau.
Elle n’avait ni timbre, ni trace d’un quelconque voyage. Je
n’avais entendu personne entrer. Mes mains tremblaient
déja quand je I'ouvris. Mon coeur s’arréta en découvrant
le contenu de la lettre. «lls savent et ils vous cherchent,
demande a ta mére le carnet bleu. P.N. »

A ce moment-la, on frappa a la porte d’entrée. Trois coups
rapides, le temps s’arréta, puis un quatriéeme et dernier
coup se fit entendre.

Ma meére ne bougea pas. Moi non plus. On s’est regardés
sans parler, comme si le moindre son pouvait nous trahir.
Le quatrieme coup résonnait encore dans ma téte.
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Un cinquiéme coup. Plus lent.

Cette fois, elle ferma les yeux une seconde. Quand elle
les rouvrit, elle n’était plus du tout la méme. Plus de «trés
trés». Juste quelque chose de décidé.

- Va dans ta chambre. Prends le carnet bleu. Et surtout...
quoi gu’il arrive ne reviens pas.

- Maman...

- Mathias.

Elle n’éleva pas la voix. Elle n’en avait pas besoin.

Mes jambes tremblaient tellement que jai failli tomber
dans le couloir et m’appuyais sur murs.

Derriere moi, j’entendais les pas de ma mére qui se rappro-
chaient de la porte. Lents. Mesurés.

Un sixiéme coup.

J’entrai dans ma chambre, ouvris le tiroir du bas. Le carnet
bleu était la. Plus épais que dans mon souvenir. Plus
gonflé. Plus rempli.

Quand je I'ouvris, quelque chose glissa et tomba au sol.
Une photo. De moi. Mais pas moi comme avant.

Moi... maintenant.

Debout dans cette pieéce. Un grincement derriére moi.

Mon ceoeur s’arréta. Je me retournai d’un coup.

La porte de ma chambre... était entrouverte.

Alors que je I'avais fermée.

Trés lentement, elle continua de s’ouvrir.

Dans I’entrebéillement, une silhouette.

- Mathias.

Ce n’était pas la voix de ma mére. C’était calme. Presque
doux.

- Tu nous as beaucoup compliqué les choses.

Je reculai, le mur dans le dos.

- Ton pére aussi, d’ailleurs.

Le carnet glissa de mes mains. Les pages s’ouvrirent en
éventail sur le sol. Des dizaines de photos. Des centaines
peut-étre. Toute ma vie. Chaque moment. Chaque choix.
- Mais tu sais quoi ? reprit la voix. On aime les anomalies.
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Un pas dans la piéce.

Puis un autre.

- Parce gu’a la fin... elles finissent toujours par rentrer dans
les cases.

Un bruit sourd retentit dans I'entrée.

Comme quelque chose qui tombe. Comme quelqu’un.

- Maman... soufflai-je.

Silence.

Puis la silhouette esquissa un sourire.

- Elle a fait ce qu’elle a pu.

Un autre pas.

Je sentis quelque chose bouger en moi. Quelque chose
que je n’avais jamais ressenti.

Pas de la peur. Pas vraiment. Plut6t...de 'espoir.

Je ramassai le carnet.

Et sans réfléchir, je le langai de toutes mes forces a la
figure de ’lhomme avant de me précipiter vers la fenétre.
- Mauvais choix, Mathias.

Peut-étre...ou peut-étre pas...

Je sautai.

Le froid me coupa le souffle.

Et pendant une fraction de seconde, juste avant de
toucher le sol, une seule pensée traversa mon esprit :

Et, encore une fois... ils ne pouvaient vraiment pas me
prévoir.
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Premier prix

Claris COUTINHO CELHO FRIAS
et Eléonore NICOT

4¢ collége Frangois Mitterrand & Créon
« La malédiction »

INCIPIT

Je me doutais depuis longtemps que le pére Noél n’existait
pas. Mais chez nous, cela avait une trés trés grande impor-
tance, enfin surtout pour ma mére «too much ». C’est pour
¢a que je n’avais jamais rien dit.

Un jour, ma mére m’a expliqué que ses parents étaient
morts le soir de Noél. lls voulaient nous rendre visite a
la maternité, vu que je suis né le 22 décembre. Mais ils
avaient eu un tragique accident de voiture... Depuis ce
jour, elle leur rend hommage en fétant No&l comme il se
doit.

Elle décorait entiérement la maison de guirlandes, de
bougies et de photos de famille. Il y avait un immense
buffet et un sapin de Noél. Tout devait étre parfaitement
rangé, méme la cage du hamster !

Il'y avait un « Papa Noél» qui venait le soir du réveillon dans
le but de me faire croire a son existence.

Bon, revenons a mon pére. Comment ¢a, mon pére n’était
pas mort? Je n’arrivais pas a en croire mes oreilles. Ma
mére m’aurait menti tout ce temps ?

Elle essayait de s’expliquer, mais je ne voulais rien
entendre. J’avais besoin de me vider I'esprit. Alors, je suis
parti m’isoler dans ma chambre.

Je me suis allongé dans mon lit en pleurant toutes les
larmes de mon corps. Puis, jai fini par m’endormir.

En me réveillant, j’ai apercu ma mere prés de ma table de
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chevet. Elle m’avait préparé un chocolat chaud et I'un de
mes gateaux préférés.

- Ecoute, m’a-t-elle dit calmement. Il faut que je t’explique.
- Je ne veux rien entendre, un point c’est tout !

- Tu sais, j’ai des raisons de t’avoir menti, a répliqué ma
mére, de trés trés bonnes raisons !

- Lesquelles alors ?

Ma meére est devenue tremblante mais elle a quand méme
réussi a s’exprimer. Elle m’a expliqué que mon pére était
victime d’une malédiction qui le faisait devenir dangereux.
- Je n’y crois pas une seule seconde, je sais que tu aimes
les choses magiques, mais quand méme, la, tu exageres
maman !

- Mais non! Ce que je te dis est vrai, je te I'assure, a-t-elle
protesté. Le soir de Noél, ton pére est allé se balader.
Cette nuit-1a, c’était la pleine lune. Il n’est pas rentré a la
maison, donc je suis partie a sa recherche. Mais je ne I'ai
pas trouveé. J'étais désespérée. J’étais sur le point d’aban-
donner lorsque je I'apergu au loin, prés d’un lac. Mais
quand je m’apprétais a aller le voir, il m’a crié : «Va-t’en!
Fais croire que je suis mort pour le bien de tous! Je suis
devenu trop dangereux pour rester avec vous ! »

- Maman, pourquoi était-il dangereux ? I'ai-je questionnée ?
- Il s’était transformé en béte féroce. Depuis ce jour, il ne
redevient humain que le soir de Noél.

Ma mére m’a expliqué qu’elle s’était renseignée sur cette
malédiction qui se produisait les nuits de pleine lune, le
soir de Noél. Depuis cette nuit, le Pére Noél qui venait lors
de notre réveillon était en réalité mon pére !

Mais cette année, c’était moi qui hériterait de la malédic-
tion de mon pére, pour le libérer de son sort. Ma vie s’est
écroulée devant mes yeux lorsque ma méere m’a expliqué
que je deviendrais comme mon pére : une béte féroce. Au
moins, mes parents seront de nouveau réunis et heureux.

La pleine lune se dressait dans la nuit de Noél. Dehors,
tout était calme. J’observais le monde, peut-étre pour la
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derniére fois, derriere ma fenétre. J’attendais. Mais cette
fois, pour la premiére fois de ma vie, je n’attendais pas le
pére Noél. J'attendais I'arrivée de ma malédiction.

Soudain, je sentis mes poils se hérisser le long de mes
jambes. Mes ongles s’étiraient lentement jusqu’a former
des griffes. Ma colonne vertébrale s’arrondissait jusqu’a
ce que je sente mon corps se recroqueviller dans mon
lit. Mes jambes rétrécissaient. Mon visage se recouvrait
de poils et mon nez s’allongeait. Je sentis un museau se
former sur ma téte. Mes mains se recouvraient de longs
poils orangés et dans mes paumes apparaissent de petits
coussinets. Au bout de plusieurs minutes, je parviens
avec difficulté a sortir de mon lit et je trouvais dans ma
chambre un petit miroir. Ce que j'y vis me laissa sous le
choc. J’étais devenu un hamster. Pas un féroce hamster,
mais un identique a celui de la cage du salon. Peut-étre
que mes parents voudront me garder pres d’eux ?
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Deuxieme prix

Jules BURESI et Kim MANCHADO

42, collége Frangois Mauriac a Saint-Symphorien
«La guitare de mes réves »

INCIPIT

Mon pére est mort il y a trés trés longtemps, comme dirait
ma mére. Etant trop petit, je n’en avais aucun souvenir.
Elle m’avait raconté une histoire un peu loufoque, avec un
accident de voiture, des heures sup’ au boulot, une guitare
bleue nacrée, un chihuahua mal lIéché et une surprise de
Noél. Si tous ces mots vous semblent incohérents dans
une seule phrase, écoutez bien ce qui va suivre.

Tout a commenceé il y a huit ans, j’avais quatre ans et je ne
savais pas calculer deux plus deux. Il y avait une odeur de
dinde aux marrons dans le salon. Quand j’y repense, je me
dis que c’était plutdt la dinde du voisin parce que Maman
cuisinait trés trés mal et que Papa n’était pas encore I3, il
faisait des heures sup’. Papa était informaticien, du moins
c’est ce que me disait Maman.

Mais peut-étre était-il influenceur en Australie? Ce qui
expliquerai ses longues absences...Ou alors président des
Etats-Unis ? Ambassadeur du pétrole en Algérie ou encore
Indiana Jones en Amazonie ? A la liste de tous ces métiers
énoncé ci-dessus, je crois que jaurais préféré qu’il soit
informaticien, c’est plus classe que président, non ?

Bref, je parlais de dinde aux marrons. Vous 'avez
compris, on fétait Noél, et Maman faisait cuire... euh,
cramer des pommes de terre surgelées dans le micro-
ondes. J’avais commandé au Papa noél une magnifique
GIBSON Les Paul custom 70’s ebony sur laquelle je faisais
une fixette depuis un bon bout de temps. Si vous ne l'avez
pas encore compris, ¢’est une guitare, mais bon j’ai pas
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besoin de le préciser normalement, tout le monde sait ¢a.
Oui, je jouait de la guitare, encore mieux que Kurt Cobain.
Non je rigole, je connaissais @ peine mes accords mais je
jouais aussi bien que Jean-Georges MICHEL, anonyme qui
n’avait jamais touché a une guitare de sa vie.

Re-bref, j’étais en train d’attendre la venue du
Papa noél en contemplant le bleu nacré de la guitare de
mes réves sur un magazine. Je vis maman prendre son
téléphone et composer un numéro. Elle avait air trés trés
nerveuse. Quand elle décrocha, quelqu’un répondit, puis
son teint devient péle. Je ne comprenais pas ce qu’elle
disait, mais ses sourcils se froncérent. Elle partit pour-
suivre sa discussion dans sa chambre. J’espérais que
cette histoire n’impacterait pas la venue de ma GIBSON
Les Paul custom 70’s ebony.

Maman revint au bout de vingt minutes, et les
pommes de terres avaient eu le temps de brdler.
« Mathias, il... il y aun probléme : le pére noél a eu un petit
contretemps, et il ne pourra pas t’apporter ta... ta Gepson
fit maman sur un ton maussade.
- GIBSON, I'ai-je corrigé. Ma déception était visible, méme
en essayant de la cacher. Alors j‘ai demandé :
- Qu’est-ce qui lui arrive, au Pére noél? Ai-je demandé.
Maman semblait improviser, comme si elle ne savait pas
ce qu’elle allait dire.
- Il 'a eu un probléme avec sa machine a cadeaux, a-t-elle
répliqué sur un ton maussade, qui pouvait exprimer sa peur
de tout m’avouer.
- D’accord... L’année prochaine, peut-étre ? Espérai-je.
-Toujours pas, en fait, euh..c’est la guitare qui a fait
buguer, euh, la machine qui fabrique les cadeaux, car elle
est trés trés grande, et il faudrait donc que tu choisisses
un autre cadeau...
Elle me tendit alors une liste d’objets a prix trés trés bas
parmi lesquels se trouvaient des peluches, des jouets et
autres livres qui ne m’intéressaient pas du tout, ce que je
tentai d’expliquer plus poliment a ma mére :
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- Maman, il n’y a rien d’autre ?

- Non, je suis désolée...dit-elle en baissant la téte, comme
pour cacher sa honte ;

- Pas grave, je vais prendre ¢a alors !

Je désignai alors une des peluches présentes dans la liste,
peluche qui s’avérait étre un chihuahua pas trés tres joli,
c’était un genre de mélange d’ours alcoolique et de...Bah
de chihuahua, mais écrasé par une voiture et trainé sur
deux kilométres dans de la boue'!

Ma mére regarda I'image et me regarda alors avec une téte
voulant dire : tu m’inquiétes un peu la.

- Tu...Tu es s0r ? demanda-t-elle, inquiéte.

- Oui, il est trop chou! dis-je sans le penser, méme pas un
peu.

- D’accord, je préviens le bureau des lutins alors...

Cing minutes plus tard, ma mére revint et m’annonga une
des pires informations de mon enfance :

- Mathou (c’est un de ces surnoms que je déteste mais ma
mére 'aimait bien alors...) ton pere...

- Oui? Qu’est-ce qu’il a papa? dis-je, de plus en plus
inquiet.

- Il'a eu un accident ce matin, il était a I’nopital. Les méde-
cins ont essayé de le sauver mais en vain.

- Il est mort ? demandai-je, inquiet.

- Oui Mathias...

C’était une des premiéres fois ou ma mere m’appelait
Mathias, et elle m’appelait Mathou n’importe quand, sauf
quand elle était sérieuse. Je compris alors que toute mon
enfance serait compliquée. Et j’avais raison...

Cette mise en contexte étant terminée, revenons a la
situation catastrophique dont vous n’avez lu qu’un court
extrait :

- Tu aurais pu attendre que jai genre 9 ans avant de me
I'annoncer, non ?

- C’est un sujet assez compliqué tu sais...

- Et ou est papa actuellement ?

- C’est un secret, je n’ai pas le droit de te le dire actuelle-
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ment, il m’a demandé de ne pas t’en parler avant qu’il ait
les...Elle sursauta, je compris qu’elle avait failli vendre la
méche.

- File dans ta chambre !! dit-elle d’un ton sec qu’elle n’avait
jamais employé auparavant.

Pris d’une peur terrible, je me réfugiai dans ma chambre
pour jouer sur ma guitare. Oui, j’ai pu en obtenir une, mais
une Tagliateloni. Vous ne le savez sirement pas mais c’est
une des pires marques de guitares. Je I'ai depuis presque
deux ans, le sillet est cassé et réparé avec les moyens du
bord car ma mére est trés trés parcimonieuse «le luthier
c’est trés trés cher». Aprés ma session de Chihuahuas N’
Roses endiablée, je me couchai dans mon lit a cété de
Jean-Michel, ma peluche de chihuahua dont je vous ai parlé
plus tot (le prénom lui va si bien!), puis je m’endormis...
L’attente jusqu’a noél fat un enfer...Nous échangions trés
peu avec ma mére, mes notes chuterent aussi vite que
le prix de I'essence montait (c’est a dire, a une vitesse
fulgurante)

Je n’arrivais plus a penser a autre chose qu’a mon peére, et
donc aux mensonges de ma mére.

Le 24 au soir, je me rendis compte que trois cadeaux nous
attendaient sous le sapin. La forme de I'un d’eux m’inter-
pella : il avait la forme d’une guitare ! Serait-il possible que
mon voeu soit enfin exaucé ?! Les autres cadeaux étaient
petits, sirement des bons d’achat. Ma mere me surprit en
train de tater le cadeau tant convoité et me dis alors avec
un sourire un peu angoisse :

- On mange d’abord ! Je sais que tu as envie de les ouvrir
mais n’oublie pas de mettre la table, nous sommes trois
ce soir !

- Non on est deux...Dis-je, @ moins que I'on ait un invité...
Et je courus mettre la table, javais compris ce que c¢a
signifiait, je n’ai pas besoin de le dire, c’est logique, réflé-
chissez. Et aprés avoir mis la table...

Toc Toc...
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- C’est pour toi, me dit ma mére.

Je courus vers la porte, I'ouvrit, et...

Un livreur de pizza était |a, avec trois pizzas, il me les
donna et je demandai :

- Comment puis-je vous régler? L’homme répondit avec
un sourire :

- C’est lui qui a payé. En pointant du doigt derriére lui un
homme, qui, vous vous en doutez depuis le début, s’avéra
étre mon pére! Méme téte, méme sourire, méme bisous
qui piquent quand tu fonces lui faire un calin (en pleurant
ou pas, mais la oui, en pleurant) Il me dit alors :

- T’as bien bossé Dancing’ on heaven’s door des
chihuahuas, jespére ?

ferait bouche-trous)

Aprés une 27 fromages (spécialités de Asténi, pizzaiolo
du coin) bien garnie, les cadeaux arrivérent, vous I'avez
deviné, la GIBSON Les Paul custom 70’s ebony était 1a,
magnifique. Papa apporta I'étui allant avec, et il m’expliqua
alors qu’il s’était absenté afin de m’offrir cette guitare, et
les deux autres cadeaux, des bons d’achats de plusieurs
centaines d’euros pour du matériel de guitare. Dés ce
moment |3, j’ai directement pardonné ma meére ses trés
trés, trés nombreux mensonges. Et maintenant que j’écris
¢a, j'ai 18 ans, et c’est, et ¢arestera, le meilleur noél de ma
vie, méme sans pere noél.

101



Troisieme prix

Gabriel JOUSSEIN, Hugo GARCIA,
Kyliann AQUINO et Lukas CHARLOT

4¢ collége Marguerite Duras a Libourne
«Mon pére n’est pas un héros »

INCIPIT

Maman résolut alors de me livrer le secret de la vie de mon
pére :

Quand je suis né, mon pére m’a abandonné pour aller
travailler au Mexique ou il avait des contacts. J’avais
découvert son visage sur les photos que maman m’avait
montrées. Il gagnait trés bien sa vie, mais ses activités
étaient illégales, entre la vente de drogues et le braquage
de banques. Sa famille avait tellement honte de lui,
qu’aprés son départ son départ au Mexique, ils le décla-
rerent mort. Et maman m’avait aussi annoncé son déceés.
Elle essayait maladroitement de justifier ses mensonges
quand...la sonnette de I'entrée retentit et m’extirpa de ce
mensonge qui avait miné huit années de ma vie. Je pergus
également le soulagement de maman qui se précipita vers
la porte.

Elle fut alors tétanisée a la vue d’un tres vieil ami, qu’elle
semblait avoir du mal a reconnaitre. En entrant, I’homme,
qui s’appelait Roberto, sortit de sa poche une lettre
froissée et un billet d’avion ... c’était un billet a destina-
tion du Mexique! Il tendit le tout @ ma mére, d’une main
hésitante.

«C’est pour Mathias, expliqua Roberto, de la part de son
pére. »

Ma mére, sans mot dire, toute secouée, me donna la lettre.
Je I'ouvris lentement, les mains tremblantes et lus a voix
haute :
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Mon fils c‘est ton pére, je t’ invite 8 me rencontrer au
Mexique. Tu peux me retrouver sans aucun danger, le
Cartel pour lequel je travaille m’autorise a te faire venir.
On pourra faire enfin connaissance et je t’apprendrai un
métier.

Prends I'avion demain matin avec Roberto, c’est un ami
sr, départ 9H 30, destination Mexico. Je t’attendrai dans
le hall de I'aéroport.

Ma mere demeura bouche bée quelques secondes, son
regard hébété allait de moi a Roberto. Elle tapa alors du
pied, serra les poings et s’exclama :

«Non, Mathias ! Pas question! C’est une mauvais blague !
Tu n’iras pas a Mexico, c’est beaucoup trop dangereux !
Ton pére est un voyou! Ta place est ici, avec moi! Avec
moi, tu seras toujours en sécurité .

- Mais, maman, tu m’as menti pendant des années, je veux
vraiment le revoir !

- Non! Pour la derniére fois, tu n’iras pas au Mexique !

- Sophie, interrompit Roberto, je t’en prie, laisse le partir,
ton fils sera en sécurité avec moi, |’y veillerai, je te le jure.
Je sais que c’est dur pour toi, mais il doit connaitre son
pére.

Maman réfléchit alors, se prit la téte entre les mains et
inspira profondément avant de poser sur moi un regard
rempli d’amour et d’inquiétude.

- D’accord, Mathias, tu peux y aller, me souffla-t-elle, les
larmes aux yeux, puis en haussant la voix a Roberto :

- si quelqu’un touche a un cheveu de mon fils, je vous
poursuis tous en justice jusqu’a ce qu’on vous jette en
prison pour toujours !'! Souviens-toi!! »

Submergé par I’émotion, je me suis précipité dans les bras
de maman et |ui promis de revenir trés vite. En partant dans
ma chambre préparer ma valise, je I’entendais qui tapait de
nouveau du pied en s’adressant a Roberto.

Puis ce fut le silence, et en me retournant, je vis maman
qui m’observait. Elle m’expliqua enfin pourquoi elle m’avait
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menti pendant si longtemps, pourquoi elle m’avait fait
croire que mon pére était mort depuis mes 4ans.

C’était un dealeur de drogue et un braqueur de banques,
il avait été contraint de quitter la France et s’était réfugié
au Mexique. I-Il avait alors adhéré a un dangereux Cartel
Mexicain. Il revenait tous les mois nous revoir et ne
manquait ni les fétes de Noé&l, ni mon anniversaire. Mais
vint le jour ou son Cartel exigea qu’il cesse ses allées et
venues, trop risquées pour les «affaires ». Et s’il abandon-
nait le Cartel, il signait son arrét de mort. Je compris pour-
quoi maman faisait du réveillon de Noél un jour mémorable
et fantaisiste.

J’étais choqué d’apprendre la terrible vérité sur mon pére,
mais bizarrement, encore plus excité a la perspective de
le retrouver. J’ai a nouveau rassuré ma mere qui tentait de
cacher ses larmes sous des grimaces avant de rejoindre
Roberto.

En voiture, en route vers l'aéroport, le silence s’est
installée pendant un temps assez long.

Peu avant notre arrivée, Roberto le rompit pour m’an-
noncer une nouvelle stupéfiante, voire choquante :

«- Mathias, en réalité, c’est moi ton pére. J’ai du cacher la
vérité a ta meére, j'ai di changer d’identité pour qu’elle te
laisse venir avec moi

- Q..quoi ??7?, balbutiai-je, mais co...comment tu as pu ?

- Je te demande pardon, mais je n’avais pas le choix. Je
voulais te revoir. »

Dans 'avion, abasourdi, je suis resté muet pendant tout
le vol.

En arrivant & destination, Roberto, (était-ce son vrainom?),
me conduisit @ une cabane qu’il me présenta comme son
chez lui.

Et me révéla enfin 'entiére vérité, la raison de nos retrou-
vailles :

- Mon fils, je ne t’ai pas tout dit, tu ne retourneras plus
chez ta mére. Tu es bientét un homme, tu vas apprendre
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a vivre comme moi. De plus, ta mére m’a fait trop souffrir,
maintenant, 8 mon tour de la faire souffrir ! «

Je n’eus pas le temps de lui répondre. Ni celui de réfléchir.
Je sentis une présence derriere nous, entendis un coup
de feu et... plus rien.

Mathias mourut tragiquement sous les yeux de son pére.
Le tireur avait disparu.

Une vengeance du Cartel? Roberto le recouvrit d’une
couverture et I'enterra prés de sa cabane.

[l n’a jamais annoncé la tragédie a la mére de Mathias qui
attendra toute sa vie son fils brutalement disparu...
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Premier prix

Adeéle DESOLNEUX

3¢, collége Saint-Geneés a Bordeaux
« The show must go on »

INCIPIT

Je me souviens que lorsque j’étais petit, chaque fois que
j’essayais de poser des questions sur mon pére, maman
trouvait toujours le moyen de les éluder. Comme je voyais
que ¢a lui faisait de la peine, j’ai arrété de poser des ques-
tions pour ne pas la rendre triste. Je ne sais quasiment rien
de mon pére, juste ce mot :« papa» qui sonne comme une
question. Petit, je pensais que toutes les familles, sans
exception, étaient composées d’une mére et d’un enfant.
Puis j’ai vu les autres enfants avec un papa et une maman
et j’ai compris que ma famille n’était pas comme les autres.
J’avais un nceud a 'estomac et je me demandais : « et moi,
ou est mon papa ? ». J’avais un sentiment de manque...

Tous les ans, le soir du 24 décembre, Maman me lisait
une histoire. Elle m’encourageait toujours a lire tout seul
mais ce rituel du réveillon était indispensable! On lisait tous
les ans mon livre préféré « Un chant de Noél» de Charles
Dickens. Maman disait que je ressemblais au petit gargon :
Tiny Tim et que j’étais moi aussi trés trés courageux. C’était
le seul moment ou josais demander a Maman comment
était mon pére et elle me répondait qu’il ressemblait 2 Bob
Cratchit dans le livre, qu’il aimait beaucoup la période de
Noél et que, comme Bob il apportait de la joie aux enfants
qu’il aimait tres trés fort.

A cette époque, je croyais que Noél était la seule période
de I'année ou mon pére existait vraiment. Le reste du
temps, il était comme effacé, les silences de Maman I'em-
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péchaient d’étre 1a, prés de moi. Mais le 24 décembre, il
redevenait presque réel. Il aidait le Pére Noél, il surveil-
lait que je sois sage, il me regardait depuis le ciel. Alors
je faisais trés trés attention ce soir-1a. J’étais le plus sage
possible : je rangeais mes jouets, je parlais doucement,
je mangeais toute mon assiette sans me plaindre. Je ne
comprenais pas pourquoi maman pleurait et essayait de
cacher ses larmes quand je lui disais que je tenais a étre
sage pour que mon pére soit fier de moi. J’avais peur que,
si je faisais une bétise, il décide de ne plus revenir du tout.
La voix de Maman me raméne dans l'instant présent, elle
crie dans la cage d’escalier :

- Mathias ! As-tu fini tes devoirs ?

Les vacances sont finies et demain les cours reprennent.
Alors que la plupart des enfants vont dans des établisse-
ments scolaires, je fais I’école a la maison. Maman dit que
c’est trés trés adapté pour moi, que le monde est plein
de dangers et qu’elle préfére me garder prés d’elle. Moi
je trouve ¢a parfois un peu triste car je m’ennuie mais je
n’ose pas le lui dire. En grandissant, j'ai de plus en plus
envie d’en savoir davantage sur mon pére. Ce soir, j'essaie
de lui poser une question.

- Mathias, nous en avons déja parlé. Ce soir, je suis trés
trés fatiguée et c’est tres tres difficile pour moi... Finis ton
assiette g’il te plait.

Elle a un sourire fragile. Encore une fois je n’ai pas le
courage d’insister. Le repas se termine dans un mélange
de silences et de phrases inachevées. Maman dit que
¢a ne sert a rien de remuer le passé, mais moi, je n’ar-
rive pas a le laisser tranquille. Je monte dans ma chambre
et je m’attarde sur le seuil. Les murs sont peints en bleu,
mon lit en forme de voiture de course est bien fait et mon
armoire fusée est rangée. De |‘autre cOté, sur les étageres,
s’alignent péle-méle des jouets et des livres. Mes LEGO
sont étalés au centre de la piéce sur mon tapis dinosaure.
J’entre et m’affale sur mon lit. J’ai besoin d’en savoir
plus. Le lendemain, je piste Maman ; jattends qu’elle
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parte travailler. Le plus souvent, elle travaille a la maison
mais elle va au bureau dans 'aprés-midi plusieurs fois par
semaine. Alors que d’habitude je I'attends patiemment en
lisant ou en finissant mes devoirs, cette fois ci, je décide
de mener I'enquéte en montant au grenier ou je pense
pouvoir trouver des infos sur mon pére !

Je suis a peine arrivé a la moitié de I’'escalier que j’entends
la clé dans la serrure.

- Mon chéri! hurle Maman depuis I'entrée. Sais-tu ou est
mon dossier vert? J’ai dU le poser quelque part. Je suis
trés trés en retard. C’est trés trés contrariant !

Je tourne la téte : le dossier vert en question tréne sur le
lavabo de la salle de bain. Je le lui donne sans un mot.

- Merci mon chéri, c’est trés trés gentil !

Et la voila repartie. Je remonte au grenier. La piéce est
sous les toits et basse de plafond, les cartons jonchent
le sol et tout est recouvert d’'une épaisse poussiéere. Je
ne suis jamais allé au grenier tout seul. Lorsque jallume
la lumiére, 'ampoule au plafond se met a clignoter avant
d’émettre une faible lueur. Bref, comme dans un film flip-
pant. Je sens les battements de mon coeur s’accélérer et
jaila chair de poule. Je ressens le méme stress que quand
je faisais la course avec d’autres enfants a la piscine. La
piscine était presque le seul sport que javais le droit de
faire, mais on n’y va plus car Maman dit que c’est trop
dangereux pour moi.

Moi je dis oui quand jaimerais dire non car je ne veux pas
gu’elle s’inquiéte a cause de moi.

Je réfléchis quelques secondes : mon pere a disparu il y
a plusieurs années, je commence donc mes recherches
par les cartons les plus poussiéreux, tout au fond de la
piéce. Le premier que jouvre ne contient que des photos
de Maman petite : rien d’intéressant. Quand jattrape le
deuxiéme, j’ai la boule au ventre, la peur d’enfreindre les
regles, de trouver quelque chose de secret, de déterrer
le passé. Mais le second carton ne donne rien, le troi-
siéme non plus, la frustration me gagne. Maman aurait dit
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«Quel tracas ! c’est trés trés contrariant ». Je suis dégu, je
pensais trouver quelque chose beaucoup plus vite, plus
facilement. Je commence a me rendre a I’évidence, iln’y a
peut-étre rien ici. Alors que je m’appréte a partir, un carton
dans un coin attire mon attention. Il est plus petit et ony
voit des traces de mains pas encore recouvertes de pous-
siére, ce qui signifie qu’il a été ouvert il y a peu de temps.
Alors que je commence a I'ouvrir, la porte claque et la voix
de Maman me fait sursauter :

- Mathias, mon chéri, je suis rentrée ! Ou es-tu ?

Déja! Je n’ai pas vu le temps passé, je jette un ceil a
ma montre : ¢a fait deux heures que je suis en haut. Je
regarde la boite avec envie, j"aimerais tant savoir ce qu’elle
contient ! Je ne peux pas prendre le risque que maman me
découvre en haut. Alors je me dépéche de redescendre.
J’ai juste le temps d’attraper une BD et de me jeter sur
mon lit. Maman entre et me demande comment ¢a va. Je
réponds vaguement et feins de me replonger dans ma
lecture. Mon cceur bat si vite et si fort, que pendant un
instant j’ai peur qu’elle 'entende.

Je n’attends plus qu’une chose : pouvoir enfin ouvrir cette
mystérieuse boite. Ce soir, j’ai du mal @ m’endormir. Que
contient ce carton? Cette question me hante et je ne
parviens pas a penser a autre chose.

Quand enfin mes yeux se ferment, les cauchemars m’as-
saillent. Je m’imagine ouvrir la boite et découvrir qu’elle
est vide. Je me réveille en sursaut. Je suis en nage. Je
descends petit-déjeuner, des questions sans réponse me
trottent dans la téte : est-ce Maman qui a ouvert la boite ?
Pourquoi Maman l'aurait-elle ouverte? Je me connecte
sur le site du CNED, qui me permet de suivre les cours a
distance. Je me surprends a penser a tout a I’lheure, quand
je découvrirais enfin le contenu de la boite. Je n’arrive pas
ame concentrer. Les heures défilent et me semblent durer
des jours...

Quand enfin 15h arrive, Maman m’embrasse sur le front
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et part travailler. A peine est-elle partie que je me rue au
grenier. Je retrouve rapidement la petite boite. Mon coeur
tape plus vite rien qu’a I'idée de ce qu’elle

peut contenir, comme si quelque chose m’attendait depuis
longtemps a lintérieur. Quand je l'ouvre, je découvre
gu’elle contient un petit MP3 et une photo sur laquelle
est agrafé un bout de plastique. Je suis surpris. Sur la
photo, un homme se tient debout souriant. Au dos, une
date : 15/04/2012. Le morceau de plastique ressemble a
un bracelet d’hépital, comme ceux des nourrissons a la
maternité. Mes doigts se mettent a trembler. Quand je lis le
nom imprimé dessus : Arnaud Debucy. Je le répéte a voix
basse. Il pése soudain lourd dans ma main. Le son de ces
deux mots dans ma bouche me parait étrange, presque
interdit. Je cogite rapidement. Debucy est mon nom de
famille, la photo est assez récente, je n’ai ni oncle ni frére.
Serait-ce donc mon pére ?

Mais je me demande : est-ce un bracelet d’hopital ? Cette
idée ouvre dans ma téte des dizaines de questions qui se
bousculent sans trouver de réponse. Je reste un moment
sans rien faire puis je regarde le MP3. J’ai peur de ce que je
vais y trouver et en méme temps je veux savoir. Je 'allume
et découvre les musiques enregistrées dessus. Elles sont
classées par playlists, I'une d’elles attire mon regard, elle
intitulée «hopital» et ne contient qu’un titre : « The Show
Must Go On» de Queen. Mon cceur fait un bond, parce
que je comprends que ce n’est pas une playlist comme les
autres. Je ne sais pas quoi faire, je ne sais plus ou j’en suis.
Est-ce que je devrais aller voir Maman ?

Chaque fois que je découvre un détail, méme minuscule,
j’ai 'impression de me rapprocher un peu plus de mon
pére. Je vais dans ma chambre, je m’allonge sur mon lit
et je lance la chanson de Queen. C’est la premiere fois
gu’une musique me fait cet effet. Sans comprendre les
paroles, je sens que le chanteur fait passer un message
fort, important. Je vais chercher sur I'ordinateur de Maman
les paroles et leur traduction.
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Ce que je découvre m’intrigue et me fascine. Le chan-
teur, Freddie Mercury était atteint du sida, il savait qu’il ne
lui restait que peu de temps a vivre, alors il a écrit cette
chanson. Pourtant, elle ne s’abandonne ni au désespoir ni
a la plainte. Au contraire, elle affirme une chose essentielle
: la vie est imparfaite, douloureuse,

mais digne d’étre vécue jusqu’au bout. Je serre le MP3
entre mes doigts. Ce petit objet est si important pour
moi !

Le lendemain, Maman est malade, juste un rhume selon elle
mais elle reste a la maison. Je suis coincé. J’ai commencé
a prendre golt a ce petit jeu d’enquéte et quand je ne
peux pas avancer, je m’ennuie. Maman a deux jours d’arrét
maladie ¢a fait long, je vais devoir renoncer @ mes projets
dans 'immédiat. Toutefois comme Maman est clouée au
lit, je n’y tiens plus, je prends le risque et je monte au
grenier. Cette fois j’ai toute la journée devant moi. Carton
aprés carton, je retrace ma vie et celle de Maman mais
mon peére en est indéniablement absent.

Quand jarrive a l'autre bout de la piéce, les cartons sont
recouverts de plusieurs centimétres de poussiére. Quand
j’entrouvre le premier, je suis pris d’une quinte de toux
incontrélable. Quand je parviens enfin a mieux respirer, je
tends l'oreille. Pas de bruit de pas précipités ou de portes
que I'on ouvre. Maman ne semble pas avoir remarqué le
bruit et elle ne semble pas accourir pour voir ce qui se
passe. Je finis donc d’ouvrir le carton, il contient plusieurs
choses : une petite boite en fer-blanc et, au fond, des
vétements. Dans la boite, il y a des photos. Sur celles-ci,
se tient le méme homme que sur la photo dans la petite
boite. Il a un visage fin, des cheveux bruns et bouclés, les
yeux bleus et une barbe naissante. Sur toutes les photos, il
ale sourire aux lévres. Il est habillé de fagon décontractée,
souvent unjean et un T-shirt. Sur certaines photos, il enlace
un bébé dont le body annonce fiérement « Mathias ». Une
photo attire mon regard, il y al’lhomme de tout a I’lheure, ma
mére plus jeune qui me tient dans ses bras. Nous sourions
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tous les trois. Je la glisse dans ma poche. J'imagine que
les vétements doivent étre ceux de mon pére. J'y jette un
coup d’ceil et je repére une écharpe rouge. Je ne sais pas
pourquoi je la sors du carton, je range le reste, puis je vais
la cacher dans ma chambre avec la photo.

Le lundi suivant, je suis les cours, morose. Je ne sais plus
ou j’en suis. Je décide de faire un bilan de la situation :
mon pére s’appelle Arnaud Debucy, il a quitté Maman alors
que je n’étais encore qu’un bébé. Il a passé quelque temps
a I’nopital. Je voudrais aller confronter Maman. Je dois le
faire si je veux des réponses.

Il faut que je sois convaincant, avec ma Maman trés trés
perspicace c’est ma seule chance de connaitre mon passe.
Lundi, alors que maman claque la porte, je me rappelle mon
plan : attendre qu’elle rentre, puis... Il faudra que je lui parle
de mes découvertes. Je monte au grenier et je prends
les cartons de photos, ceux contenant les vétements et
je passe dans ma chambre prendre I’écharpe, la photo, le
bracelet et le MP3. Je pose tout sur la table de la salle a
manger. Plus qu’a attendre. L’angoisse me serre le ventre.
Nous sommes le 13 décembre. Demain, j’aurai 12 ans. Je
serre la photo entre mes doigts, les bords sont cornés et
sa présence dans ma main me rassure et me donne de
la force. Maman m’a toujours dit que mon pere était parti
loin au ciel, avec le Pére Noél et qu’il 'aide chaque année
a emballer les cadeaux. Ainsi, c’est comme s’il était avec
moi quand j'ouvrais mes cadeaux tous les ans. Elle me
disait aussi que lorsque le Pére Noél descendait du ciel
en traineau, il faisait trés trés attention quand il s’arrétait
chez nous pour vérifier que jallais trés trés bien et pouvoir
rassurer mon papa.

Quand maman rentre, elle me voit assis dans la salle a
manger, puis son regard glisse sur les photos étalées
sur la table, I'écharpe, le MP3. Mais lorsqu’elle apercoit
le bracelet, son visage perd toutes ses couleurs et prend
une expression trés surprise.

- Mathias, ou as-tu trouvé tout ¢a? C’est trés trés surpre-
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nant, dit-elle en essayant de garder sa voix stable. Puis elle
pousse un petit rire tiede.

Elle s’assoit en face de moi derriére la table ronde autour de
laguelle tout a commencé. J’explique @ Maman comment
j’ai tout découvert et mon désir de connaitre la vérité. Elle
soupire, murmure un «Quel tracas ! »

puis se lance :

- J’aurais vraiment da t’avouer cela il y a trés trés trés long-
temps. J’ai rencontré ton pére durant nos études. Je l'ai
tout de suite apprécié. Il était gentil et il me donnait I'im-
pression que tout était possible. C’est pour cela que je
suis tombée amoureuse de lui. Nous nous sommes mariés
en octobre, par une superbe journée ensoleillée. Puis tout
a changé, unjour...

- Que s’est-t-il passé Maman ?

Elle baisse les yeux. Ses mains se crispent 'une contre
l'autre.

- Tout allait bien puis un jour, en allant au travail, il a eu
un accident. Grace aux mécanismes de protection de la
voiture il n’a pas été trop blessé mais... Son cerveau a été
touché et ...

Elle s’interrompt. Sa respiration devient irréguliére et
haletante.

- Les médecins ont fait des examens. Beaucoup d’exa-
mens. Une partie de son cerveau, I'hippocampe avait été
atteinte.

Elle reléve enfin la téte vers moi.

- Ton pére ne se souvenait plus, Mathias.

Elle marque une pause, puis ...

- Excuse-moi mon chéri, mais c’est vraiment trés tres diffi-
cile pour moi...

Je comprends avant qu’elle prononce le mot. Mon ventre
se noue. Maman a inspiré une derniéere fois puis elle lache
enfin : il était amnésique.

Comment est-ce possible? Ces histoires n’arrivent que
dans les films !
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Pendant quelques minutes, ni elle ni moi n’osons parler.
Elle regarde dans le vide, et moi je la dévisage. Elle semble
perdue dans ses pensées. Je ne veux pas linterrompre
alors j’attends. Enfin, elle reprend :

- Aprés le diagnostic, il a été hospitalisé, je venais le voir

tous les jours. On nous disait qu’il fallait attendre, toujours
attendre. Que peut-étre... peut-étre que ¢a irait mieux.
Mais il ne parvenait pas a se souvenir de nous, il était dans
un état de confusion profonde. Il ressentait beaucoup de
peur, d’anxiété. Et ... Du jour au lendemain, il a disparu...
Plus dans sa chambre, nulle part. Tout ce qu’il me restait,
c’était ce bracelet qu’il avait laissé sur son lit et le MP3
sur la table de chevet. La seule chose qui parvenait a le
calmer, c’était la musique. Il écoutait tout le temps «The
Show Must Go On». Aprés son départ, je ne I'ai plus jamais
revu. Tu avais 2 ans et je ne savais pas comment t’an-
noncer que tu ne verrais plus jamais ton pére. Alors jai
inventé une histoire, une histoire dans laquelle ton pére
serait la...présent.
- Pourquoi as-tu inventé cette histoire? Je demande.
Comment as-tu trouvé cette idée ? J’ai conscience que
ma question est dérisoire dans cette situation mais c’est la
seule chose a laquelle je pense, je n’arrive plus a penser,
comme si tout se mélangeait dans ma téte.

- A 4 ans, tu as commencé a me poser des questions
sur le retour de ton pére. Je t’ai répondu qu’il reviendrait
trés probablement pour Noél ou ton anniversaire. Tu m’as
demandé s’il viendrait avec le Pére Noél et je t’ai répondu
que c’était trés trés possible. Tu t’es accroché a cette idée
et moi a cet espoir. Je ne sais pas s’il est mort quelque
part ou s’il avait juste décidé de partir ce jour-la. J’ai choisi
de te dire qu’il était au ciel car c’était la seule histoire dans
laquelle il était prés de nous.

Elle me regarde, les yeux noyés de larmes.

- Je suis trés trés désolée Mathias.

Les yeux de maman sont brillants et emplis de larmes. Je la
regarde intensément, cette maman menteuse, too much,
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trés trés, qui m’a menti toute ma vie pour me protéger. Je
me léve et je la prends dans mes bras.

Je n’ai peut-étre jamais connu mon pére mais j’ai la meil-
leure maman du monde. Je ne connaitrai jamais le timbre
de sa voix, je ne saurai jamais ce qu’il aurait pensé du
garcon que je suis mais aprés cette discussion, je remonte
au grenier. Je range la boite, fermée, comme un secret
désormais apprivoisé. Je n’ai plus besoin de preuves : je
connais la vérité.

Un soir, Maman s’assoit prés de moi et me dit simplement :
- On ne cherchera pas maintenant. Mais si un jour tu veux
en savoir plus... on saura par ou commencer. Ce n’est pas
une promesse, mais ¢a me suffit : je comprends alors que
je ne suis pas seul face a cette histoire. Mon pére existe
quelque part, et en attendant, j’ai une mére trés trés coura-
geuse, trés trés honnéte, et trés trés présente.

Pour la premiére fois, I'attente ne me fait pas peur. Je
ne réponds rien, mais je souris. Je sais maintenant que
certaines histoires commencent par un mensonge...
mais peuvent continuer par I'espoir. Je monte dans ma
chambre, je m’allonge sur mon lit et je lance «The Show
Must Go On». Noél ne sera plus jamais comme avant, mais
curieusement, je ne regrette rien.

Voila, fin de 'histoire, fin de mon histoire !
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Deuxieme prix

Lola BALESTIBEAU

3¢, collége Olympe de Gouges de Cadaujac
«Avant de partir »

INICIPIT
9 ans plus tot... Juin,

Mathias :
- «Mon chat, vient, ce matin c’est moi qui t'emmeéne a
I'école.» Papa m’appelle, il sourit. Mon papa je I'aime.
Maman aussi.
- «Allez, monte dans la voiture, je te rejoins. » J’enfile mes
chaussures et je m’exécute.

Emilie :
- «Anthony, chéri? J’ai quelque chose de vraiment trés
trés trés fantastique a t’apprendre. »
Je retiens mon souffle, prépare mes mots.
- «Je suis enceinte» Il passe la main dans ses cheveux,
ses |évres s’étirent a mesure qu’il réalise. Il me prend dans
ses bras et nos larmes de bonheur se mélent. Aprés tant
d’attente, un second trésor.

Mathias :
Ga fait dix minutes que j’attends Papa. Je me demande ce
qu’il peut bien faire. Enfin, la portiére s’ouvre. Papa a lair
tout chamboulé.
- «Tu es triste ?», je le questionne.
- «Non, au contraire, je suis trés content». Il est quand
méme bizarre, il pleure quand il est joyeux. Il faudra que je
fasse attention quand il sourira beaucoup, a I'avenir.
Aodt,
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Mathias :
Les jours passent et les mois défilent. Papa et Maman ont
I’air de s’aimer plus, plus, plus. lls parlent souvent du « BB ».
Je sais pas trop ce que c’est, peut-étre biscuit brioche,
¢a expliquerait pourquoi Maman a un ventre tout rond. Ou
bien Brouillard Brutal, qui sait ?
Septembre

Mathias :

Papa est en déplacement, il rentre demain et ¢a fait deux
jours que Maman pleure sans sarrét. Elle attend Papa pour
«lui annoncer». J’ai le coeur douloureux quand maman
pleure comme ¢a. On toque a la porte. Je cours, Papa
m’a manqué. Il entre et me serre dans ses bras. J’aime
étre avec Papa. Maman d’un signe de téte, lui intime de la
rejoindre. Ensemble, ils vont dans leur chambre et la porte
se referme sur eux. Je suis tout seul avec mes questions.
Pourquoi les adultes sont si compliqués ?

Emilie :

«Chéri, je..je I'ai perdu.» Je me sens coupable méme
Si je sais que je ne devrais pas. Anthony a trop peur de
comprendre, alors il ne comprend pas. Au fond, il sait et il
a peur que ce soit sa faute a lui. A cause de cet accident
de voiture en aolt, alors qu’il avait un peu trop bu
-«Qu’as-tu perdu? Ne tinquiéte pas, on va bien le
retrouver. » Je m’effondre sur le lit. Depuis jeudi, quand j’ai
appris la terrible nouvelle lors de I’échographie, je me suis
efforcée de rester forte. Pour mon fils. Et aujourd’hui alors
que jai besoin d’'un appui, d’un soutien, Anthony n’est
méme pas capable de voir la vérité en face. Il semble vide.
- «Je vais prendre Iair, dix minutes.» annonce-t-il. On
dirait un robot. Mode automatique. Il attrape son sac, son
téléphone, son portefeuille, mais il oublie une chose : Ses
clefs.
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Octobre,

Mathias :
Ca fait deux semaines que je n’ai pas vu Papa. Maman m’a
dit que c’était parce qu’il avait un nouveau travail : il aide
le Pére Noél a emballer les cadeaux. Maman, au début,
elle était inquiete et maintenant elle se met tout le temps
en colére, je ne comprends pas vraiment pourquoi. Moi je
suis fier de mon papa, méme s’il me manque.

Emilie :
Je. Le. Hais. Oui, de tout mon cceur, je le hais! J’ai passé
des heures entiéres au téléphone, a appeler tous ses
proches, les hdpitaux, a lui laisser une infinité de messages
sur son répondeur pour qu’enfin, trois jours aprées, il me
dise : «je vais bien, besoin de temps, je ne rentrerai pas ».
[l m’abandonne au moment ou j’avais le plus besoin de lui.
[l est si lache! Il peut faire une croix sur Mathias. Jamais
plus je ne confierai mon fils a cet homme dans lequel je ne
reconnais rien de ’lhomme de ma vie.
Emilie, Iéve-toi. Tient-toi droite. Voila, comme ¢a. Efface la
tristesse de ton regard. Souris. Ga fera illusion, un jour, un
an, toute la vie. Je vais rire, étre joyeuse et légére.
Détachée.
Et personne ne pourra plus jamais me blesser.
Début décembre

Mathias :
Je reverrai pas Papa! Jamais. J’ai peur, jai mal et je fais
que pleurer. Mon ceeur est lourd, je n’arrive plus a respirer.
Depuis deux mois que Papa travaille avec le pére Noél, je
n’arrétai pas de demander :
- «Maman, quand est-ce qu’il rentre Papa?» a chaque
fois, ¢a la mettait en colére et tout a I'heure elle m’a dit :
- « Arréte maintenant ! Tu veux vraiment le savoir ? Eh bien
voila : ton pére est mort. Il est mort pour moi, il est mort
pour toi, il est mort pour nous. Mort, mort, mort! Je ne
pouvais pas la croire.
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- « Et, de...depuis quand ? »j’ai questionné sans trop oser.
- « Depuis deux jours » a éludé Maman.

J’ai couru dans ma chambre pour laisser déborder les
larmes et la tristesse infinie qui montaient en moi;

Emilie :
J’ai menti @ Mathias. Je m’en veux tellement ! Mais il n’est
plus possible de revenir en arriére. Et puis, il vaut mieux
qu’il tire définitivement un trait sur I'idée de revoir son
pére.
24 décembre,

Mathias :
Premier Noél sans Papa. Cette année jai demandé un
camion de pompier, un costume de Spiderman et surtout
de retrouver mon Papa, méme si c’est impossible.
Maman m’a dit que, parce qu’il aimait beaucoup mon papa,
le pére Noél viendrait manger chez nous avant de partir en
tournée. J’ai hate de le voir.

Emilie :
[l'y a cingjours, Anthony est venu. Il m’a dit qu’il avait trouvé
une colocation et que se retrouver seul 'avait fait réfléchir.
[l voulait qu'on se sépare, il se sentait trop coupable. Et
surtout, il voulait avoir la garde alternée de Mathias. J’ai
refusé, s’il pensait que ce serait si simple! Comme si ses
excuses pouvaient balayer ma colére.
- «Si tu demandes la garde, méme un week-end sur deux,
jemméne MON fils a I’étranger, ou tu ne pourras jamais le
retrouver. » Il a da voir @ mon regard que j’étais désormais
capable de tout.
- «S’il te plait, laisse-moi au moins passer un moment avec
lui, il m’a tellement manqué. » m’a-t-il supplié.
- «Je ne peux pas. Je lui ai dit que...tu étais...mort» ai-je
répondu honteusement, les yeux rivés au sol.
- «Tu lui as dit quoi ? » a-t-il dit, des flammes dans les yeux.
Un stratagéme risqué, fou, mais possible m’est alors venu
a I'esprit.
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- «Et si, tu étais le Pére Noél? Comme javais aussi dit a
Mathias que tu travaillais comme lutin avant de ... mourir, tu
pourrais lui écrire des lettres, a la mémoire de son défunt
pére et passer UNE soirée par an avec lui, déguisé, pour
Noé&l. Sinon tu n’existes plus, ni pour lui ni pour moi. »

Et si étrange que cela puisse paraitre, Anthony a accepte.

Mathias :
Maman est tendue. Soudain, la sonnette retentit. Elle va
ouvrir. Un Pére Noél un peu moins vieux que ce que je
pensais et tout de rouge vétu entre. Il m’enlace et m’em-
brasse. Sa présence m’est étrangement familiére. La
soirée se déroule en apesanteur, comme irréelle, autour
d’un gros chapon et de frites super bonnes. Le Pére Noél,
un ballon de foot tout neuf et le costume de Spiderman
que je voulais.
Quand vient minuit, il est temps pour Ilui de partir. Mais
avant, il prononce des mots qui vont sceller ma vie :
- «Mathias, je t’écrirai souvent et je reviendrai te voir a
la méme date chaque année, promet- il avec un regard
entendu pour Maman. Mais surtout n’oublie jamais a quell
point ton pére t’aime... d’ou qu’il soit.» Et il tourne les
talons.

Aujourd’hui,

Mathias :

Tous mes Noéls se sont alors déroulés a peu prés comme
celui de mes quatre ans, de plus en plus habituels et doux.
Je recevais régulierement des lettres du « Pére Noél» et
je lui en envoyais. Ma vie était normale, hormis le poids
de ces secrets qui pesaient sur moi sans que je le sache.
Maman vient de m’en libérer mais le poids des questions
est plus lourd encore.
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Emilie :

Je regarde mon petit gargon, qui me voit désormais
comme une inconnue. J’ai honte de mon égoisme.

- «Mathias, si je te révéle cela aujourd’hui c’est parce tu
n’es pas le seul a avoir regu des lettres de ton pére. Il y a
sept ans, il a commencé a m’en envoyer pour s’excuser,
me conter ses regrets, en bref, me récupérer. D’abord, je
ne les lisais pas, puis je les ai ouvertes et j’'y ai répondu. Lui
écrire me libérait. Année aprés année, le retrouver a Noél
était devenu tolérable, puis trés trés agréable. Le constat
désormais est simple : malgré toutes nos erreurs, on
s’aime encore et nous voulons nous remettre ensemble.
Est-ce que tu acceptes ?

Mathias :

Je suis sous le choc. Je ne pensais méme pas pouvoir étre
encore surpris par ces deux dréles de personnes que sont
mes parents. Il semble que si. J’entends une voiture qui
s’avance dans ['allée. Maman me tire dehors, un sourire
aux lévres. Un homme qui ne m’est pas inconnu sort de
'automobile. Ce n’est plus tout a fait le papade mes trois
ans, ni le Pére Noél vétu de rouge mais c’est mon pére
quand méme. llécarte les bras et je cours m’y réfugier,
aprés neuf ans d’attente.
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Troisieme prix

Luna CAMILLIERI

3¢, collége jean Jaurés a Cenon
«Mon presque pére Noél»

INCIPIT

Chez nous, Noé&l était sacré. Je n’ai aucun souvenir d’un
24 décembre ou maman et moi ne nous étions pas ardem-
ment employés a la téache, jusqu’a ce que tout, dans les
moindres détails, soit parfait. C’était comme un rituel qui
prenait le pas sur tout le reste.

Dés que le mois de décembre approchait, maman deve-
nait folle. Et, pour une maman too much, «approcher»
signifiant « distant de moins de deux mois », je vous laisse
imaginer le bazar... Dés le 31 octobre passé, elle expul-
sait a joyeux coups de pieds toute trace d’orange, violet
ou noir, et remplagait le tout par de chaleureuses teintes
de rouge, blanc et or. Ainsi, novembre n’était pour moi
gu’un précurseur du mois le plus attendu de I'année, dans
une ambiance qui s’y prétait en tous points. En outre, les
films de Noél, que I'on diffusait dés la fin d’octobre, n’ai-
daient pas beaucoup a freiner les élans «noélesques » de
maman...

Une fois décembre entamé, notre maison n’était plus qu’un
enchevétrement de guirlandes lumineuses tape-a-I'ceil, de
neige artificielle, et de mille et une babioles de Noél parfai-
tement inutiles, mais si jolies qu’on le leur pardonnerait
presque.

La journée du 24 était un marathon. Levés a I'aube, nous
passions la journée a préparer le délicieux repas tradi-
tionnel, composé d’une quantité astronomique de toasts
beurrés, d’un fabuleux réti de boeuf accompagné de ses
pommes de terres croustillantes et, pour le dessert, de I'in-
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détrénable blche glacée aux marrons. C’était merveilleux.
Mais vous devez vous demander pourquoi, entre trois
guirlandes et deux toasts, je ne vous ai pas encore parlé
de mon pére. Patience, ¢a vient. Mais pour cela, il me
faut vous raconter un Noél pas comme les autres, le plus
ancien dont je me souvienne.

Acette époque, j’étais jeune, mais suffisamment grand pour
que mes facultés de compréhension soient assez déve-
loppées, et que je commence a avoir des interrogations.
Mais, étant un petit gargon trés timide, je ne demandais
presque jamais rien, et je restais souvent dans I'ignorance.
C’est a cette époque que j’ai commenceé a me poser LA
grande question. Pourquoi est-ce qu’aucun grand homme
barbu ne venait me chercher a I’école, comme les autres
enfants ? Pourquoi ne me portait-il pas sur ses épaules afin
que je surplombe le monde qui m’entourait ? Pourquoi n’y
avait-il que maman pour me donner mon godter le matin, et
m’embrasser sur la joue, et pas un monsieur aussi, comme
mes autres amis ?

Un jour, jai trouvé le courage de demander a Marcus, un
garcon couvert de taches de rousseur qui jouait souvent
avec moi au ballon :

-Qui c’est, ce monsieur qui vient te chercher le soir, et qui,
parfois, t’améne a I’école le matin ?

Nous avons interrompu notre jeu et, le temps d’une
seconde, il n’y avait plus pour bruit que celui du vent
fouettant les arbres de la cour de récréation, ainsi que le
bruit de fond des cris des autres enfants. Puis, Marcus,
quelque peu interloqué, a répondu :

-C’est mon papa. Mais tu en as un toi aussi, non? Tout le
monde a un papa.

Il m’a lancé un regard interrogateur. Je n’ai pas osé dire la
vérité. Alors j’ai simplement hoché la téte et le jeu a repris,
comme si de rien n’était. Comme si cette simple phrase
n’avait pas bouleversé ma petite vie d’enfant. LA ques-
tion était toujours 1a, mais bien plus présente qu’avant,
aprés ca.
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Pourquoi n’avais-je qu’'une maman et pas de «papa»,
comme l'appelait Marcus ?

Cette année-la, c’était un 24 décembre comme les autres,
mais, comme je Iai dit, le plus ancien dont je me souvienne.
Il faut croire qu’il m’a marqué.

[I'y avait maman, mamie, papy et tante Charlotte, la sceur
de maman. Nous étions tous réunis autour de la table. Les
adultes bavardaient gaiement. Mamie me redonnait en
douce du chocolat alors que j’en avais déja ingurgité bien
plus qu’une quantité raisonnable. J’étais ravi. Tout n’était
que sourire et bonheur.

Et pourtant, la phrase de Marcus tournait en boucle dans
ma téte.

«Mais toi aussi tu enas un, non ? Tout le monde a un papa ».
J’entendais cela en écho. Le brouhaha ambiant mélé a cet
écho retentissait a I'intérieur de mon crane, bruyamment,
comme des coups de baguette sur un tambour. Je ne
savais plus quoi faire pour que cela cesse.

Alors jai fait la seule chose qui me paraissait sensée. J’ai
appelé maman.

Elle a tourné la téte vers moi, ce qui a fait rebondir ses
boucles brunes, un grand sourire collé a ses |évres peintes
en rouge cerise. Je me suis attardé quelques secondes
sur ce rouge puis, j'ai enfin posé LA question :

-Maman, pourquoi est ce que je n’ai pas de papa ?

Son sourire s’est évanoui d’un coup. Sur le moment, je n’ai
pas compris pourquoi.

Tout le monde autour de la table a cessé de parler. Plus
un son, méme pas le tintement des couverts. Pourquoi
diable n’y avait-t-il plus aucun bruit alors que je posais LA
question ?

Soudain, tante Charlotte a éclaté de rire, un rire chaud,
destiné a détendre I'atmosphére figée de la piéce, mais
tout de méme un peu crispé.

-Mon chou, a-t-elle dit, et jai fixé ses yeux vert émeraude.
Maman ne t’as pas raconté la euh... la merveilleuse nouvelle
qui t’attend ce soir ?
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Tante Charlotte a lancé un regard entendu a sa sceur, qui
avait toujours I'air abasourdi.

- Mais si, tu sais, a propos de mmh enfin euh... du... du...
péere Noél.

Maintenant, je peux dire sans détour que, de toute
évidence, elle cherchait ses mots et une explication a me
donner, et ce avec beaucoup d’empressement. Mais du
haut de mon jeune &ge, je n’ai évidemment rien vu. Maman
s’est enfin ressaisie et a pris une expression grave, avant
de dire :

- Ecoute Mathias, je dois te dire quelque chose d’impor-
tant. Ton pére, ton papa, il est... mort quand tu étais tout
petit.

Elle avait dit cela d’un seul souffle. Je me souviens m’étre
figé face a cette nouvelle. Comme si ma respiration
s’était brusquement coupée et qu’un poids lourd enser-
rait ma poitrine. Mais, n’ayant jamais connu le pére dont
me parlait maman, je n’ai pas su comment réagir. J’'étais
peiné, certes, mais c’est comme g’il y avait eu un trou dans
mon étre, depuis que javais commencé a me poser LA
question, et que ce trou se remplissait lentement, & moitié
comblé par I'explication de maman. Cependant, j’ai froncé
les sourcils :

- Mais pourquoi tante Charlotte parle du pére Noél alors ?
- Attends, j’y viens, a dit maman. Tu vas avoir une chance
incroyable : le pére Noél t’a choisi pour euh... étre comme
ton papa. Tu sais, il est trés occupé donc tu ne pourras
pas le voir, alors il passera a chaque Noél te déposer euh...
12 lettres, voila, une pour chaque mois de I'année jusqu’a
son retour, en plus de tes cadeaux. Comme ¢a, tu auras un
papa rien qu’a toi, et ce sera le pére Noél. Tu en as de la
chance ! s’exclama-t-elle.

Aprés étre resté un instant ébahi, jai cependant vite
retrouvé le sourire a I'annonce de cette fabuleuse
nouvelle. Il était triste que je ne connaisse pas mon vrai
pére, certes, mais au moins j’en aurai un autre, et ce sera
le pére Noél! Celui que tous les enfants adorent, qui
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apporte les cadeaux! Et en plus, il sera avec moi un peu
toute I'année puisque j’aurai ses lettres ! J’en avais de la
chance. Au final, j"avais bien fait de poser LA question.

- Mais, a dit maman, il faut que tu me promettes de n’en
parler @ aucun de tes copains a I'école parce que, tu
comprends, ¢a pourrait les rendre trés trés trés tristes ou
trés trés trés jaloux que toi, ton nouveau papa soit le pére
Noél, c’est trés secret, tu comprends mon chéri ?

Alors, j’ai souri et, bien sar, j’ai promis, parce que d’un seul
coup, maman avait répondu a LA question, et qu’en plus
elle m’avait donné un nouveau papa geénial.

Tout le monde a souri et maman a dit qu’elle avait quelque
chose & faire. Elle s’est levée de table et est partie dans
le bureau, |1a ou elle travaillait parfois. Je ne I'ai pas revue
avant minuit mais je n’y ai pas fait attention, trop heureux
de la nouvelle que je venais d’apprendre. Il faut dire que
tante Charlotte mettait beaucoup de coeur a me distraire.

Maman est donc revenue a minuit, I’heure a laquelle nous
sommes allés nous promener dans les rues, afin de cher-
cher a voir le traineau du pére Noél - non, de mon papa
Noél! -.

En rentrant, jai trouvé au pied du sapin, une pile de
cadeaux rouges, avec des nceuds dorés, verts ou
argentés. J’ai fouillé dans le tas, mais je ne cherchais pas
des cadeaux. Je cherchais les lettres de mon pére Noél. Et
aprés quelques minutes de recherche durant lesquelles jai
failli finir enseveli sous la montagne de paquets, j’ai réussi
a mettre la main sur une liasse d’enveloppes, accompa-
gnées d’une carte. Il y était écrit quelque chose que je
n’ai pas su lire, car j’étais trop petit. Alors, je suis allé voir
tante Charlotte et maman, qui parlaient entre elles, et je
leur ai demandé de me lire ce qu’il y avait d’écrit. Elles ont
souri toutes les deux, et m’ont dit que la carte et les lettres
étaient adressées a Mathias, le presque fils du pére Noél.
La carte me réexpliquait ce que maman m’avait déja dit,
mais, de savoir gu’elle venait de mon papa Noél m’a rempli
de joie et lui conférait un aspect presque magique.
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C’est ainsi que, mois aprés mois, année aprés année, jai
lu toutes les lettres du pére Noél. Parfois, je lui répondais.
Parfois non. Mais c’était si fabuleux que je n’ai jamais remis
en cause les paroles de maman et de tante Charlotte, de ce
fameux jour, ce 24 décembre qui a, en quelque sorte, tout
fait basculer. Aujourd’hui, je me demande s’il n’aurait pas
été plus judicieux de remettre en doute ces paroles. Peut-
étre le poids du mensonge de maman ne serait-il alors pas
en train de me couper le souffle et de faire s’écrouler tout
mon monde, huit ans plus tard...

Vous me trouvez sans doute stupide d’y avoir cru..
C’en devient méme risible, je le sais. C’est vrai, un vieux
bonhomme qui se glisse dans la cheminée pour apporter
des cadeaux, ce n’est pas réaliste, c’est méme contraire a
toute logique. Je me dis que j’aurais pu deviner moi-méme
que le pére Noél n’existait pas. Mais seulement, c’était
devenu, a cause du mensonge de maman, le pére que je
n’avais pas connu. La réponse a toutes mes interrogations
d’enfance. La seule chose, sans doute, qui m’a permis de
me raccrocher a un semblant de bonheur concernant mon
pére, et de ne pas plonger dans une tristesse sans nom et
dans le puits de malheur qui s’y associait.

Allez-y, essayez d’enlever a un enfant cet espoir-la. Je vais
vous le dire moi, vous n’y arriverez pas. Tout simplement
car le bonheur d’un enfant n’a ni limite ni prix, tout comme
son imagination débordante ou encore sa curiosité sans
faille. Les enfants cherchent a comprendre le monde, mais
aussi et surtout, a y vivre heureux. Alors, quand maman
m’a offert ce pére, bien sdr que |’y ai cru. Je ne sais pas
qui est celui qu” évoque maman a présent, celui que je n’ai
jamais connu ; je n’ai pour souvenir que ce pére invisible,
qui a bercé mon enfance, le pére Noél. Mon papa Noél.
Que dois-je faire, a présent que j’apprends que cet homme
n’existe pas. Et que celui que I'on m’a décrit comme mort,
alors que j’étais si jeune, est encore en vie ?
Revenons-en au présent. A cette cuisine et au bruit des
talons de ma too much de mére sur le sol.
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- Qui est mon pére ?

Ce sont les premiers mots qui sortent de ma bouche,
impossibles a retenir.

Maman prend une grande inspiration avant de dire :

- Il s’appelle Carlos. Je n’ai plus de contacts avec lui. Il est
parti avec une autre femme alors que tu venais a peine
de naitre. Il est mort 2 mes yeux. Mais ce n’est pas juste
que tu croies qu’il le soit véritablement, si ce n’est pas ce
que tu veux. Le choix te revient. Et, désolée pour le pére
No&l... et pour les lettres.

Je m’ai rien dit. Je suis monté dans ma chambre et je n’ai
rien dit. Au fil des ans, j’avais réussi a faire le deuil de mon
pére, le vrai, en projetant I'amour que je lui portais sur le
pére Noé&l. Mais son absence était maintenant pesante. Je
n’ai rien dit. Je ne voulais plus parler 2 maman.

Les jours ont passé, puis les semaines. J’étais renferme,
et jai commencé a écrire. A écrire I'histoire tragiquement
dréle et génialement triste d’'un gar¢on qui a cra a I'impos-
sible. Mais qui y a cru comme les enfants y croient : avec
tout son corps, son cceur et son dme.

J’ai beaucoup écrit. Ce n’était pas fameux, mais j'ai écrit.
Sur cette absence pesante. Sur ce manque infini. J’ai écrit.
Puis jai tout déchiré. Et j’ai pensé qu’il fallait que je passe
a autre chose.

J’ai mis beaucoup de temps, énormément de temps en
fait. Des années.

Un jour, j’ai presque réussi.

Et puis...

Nous étions a table, pour Noél. Mon anniversaire était
passé. J’avais maintenant quinze ans. Il n’y avait que tante
Charlotte avec nous cette année-la. Je dégustais le poulet
traditionnel, un sourire aux lévres. Tout allait mieux. Jallais
mieux.

C’est alors qu’on a sonné a la porte.

Maman m’a demandé d’ouvrir et, en me dirigeant vers I'en-
trée, une partie de moi s’est demandée qui pouvait bien
sonner a la porte, un soir de réveillon.
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J’ai ouvert.

Devant moi, personne. Mais sur le paillasson... une lettre.
Le coeur battant a tout rompre, je me suis penché et j’ai lu.
A I'attention de Mathias.

Et puis, plus bas.

De la part de Carlos.

Je ne sais pas ce qu’il advint de Mathias. Je suppose que
chacun peut se faire sa propre idée sur la question. Ainsi,
je vous laisse aller au gré de vos pensées, imaginer ce qu’il
advint de ce petit gargon devenu un jeune homme marqué
par cette jeunesse de mensonges. De cette ame si belle.
De cet enfant si doux. Fermez les yeux et... imaginez.
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plusieurs mains

0 Premier prix
Alexis RIVIERE et Odakotah NADAUD
9 Deuxiéme prix
Hugo NIEZ et Téo SUIRE
9 Troisiéme prix
Fauve EON, Eryne HARDY,

Nais HENKIINET
et Tyana LANDEE COLIN



Premier prix

Alexis RIVIERE et Odakotah NADAUD

3¢ collége de I'Estey a Saint-Jean-d’lllac
« N’oublie pas, ton petit bébé... »

INCIPIT

Tout d’abord il est primordial de préciser qu’a
cette épogque, maman ne connaissait pas encore la recette
des raviolis.

Le soleil venait & peine de quitter I’horizon quand
tout a commenceé, la veille de Noél. Nous étions, papa,
maman, sa meilleure amie Célia et moitranquillement en train
d’avancer le long des différentes boutiques illuminées par
de nombreuses guirlandes colorées. Tout autour de nous
planait une douce odeur qui rappelait le chocolat chaud a
la cannelle. Nous croisions de nombreuses familles dans
I'allée, toutes heureuses. A travers ma montre & aiguilles
se reflétaient les lumiéres dansantes qui émanaient des
boules scintillantes de I'arbre de Noél géant qui avait été
installé au bout de la rue. Sur le moment, heureux était le
mot qui nous définissait tous.

A I’époque, j’aurais vraiment cru que rien ne pour-
rait jamais briser ce bonheur. J’en arrivais presque a avoir
des courbatures aux commissures des lévres tellement
j’étais content. Ce n’était pas uniquement grace a 'aug-
mentation de papa qui survenait pile la semaine de Noél,
C’était aussi parce que Célia avait trouvé une nouvelle
maison au Portugal que 'on était réuni en cette soirée de
réveillon.

C’est l1a que maman fit sirement la plus grosse
erreur de sa vie : me proposer de prendre une photo sur
les genoux du Pére Noé&l. Oui oui, vous avez bien entendu.
Le geste le plus dévastateur de toute I'existence de ma
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mere. Je vous le répéte, nous sommes tous félés du
bocal, parici!
- Je vais chercher des chocolats chauds en attendant,
proposa papa.

Il partit aussitot, Célia le suivant de pres.

- Maman... J’ai pas envie... en plus c’est méme pas le vrai
Pére Noél, le vrai il fabrique les cadeaux en ce moment...

- Allez viens Mathias, la queue n’est pas encore trés trés
longue, et il va nous donner des chocolats trés trés bons !
- Pfff... Et puis ces chocolats trés trés bons ils sont surtout
trés trés gratuits donc trés trés industriels.

Ce n’était pas moi qui adorais imiter maman. C’était
papa. Moi, je me contentais de recracher ses paroles le
moment venu. J’aimais bien la maniére dont maman parlait
quand jétais petit. Maintenant que je suis collégien...
jaime moins. Tandis que je m’installais bien confortable-
ment sur la douce fourrure synthétique du faux manteau du
faux Pére Noél a coté de ses faux rennes, maman réglait
son téléphone sur le mode flash lumineux tout en marmon-
nant que la technologie et elle, ¢a faisait 3.

Papa était en retard. Méme a I’époque, je savais
trés bien qu’aller chercher un chocolat chaud ne nécessi-
tait pas plus de dix minutes.

Ca en faisait vingt. Maman décida d’aller les cher-
cher. On commenga quelques pas dans ce dédale de
boutiques lorsque maman se stoppa net. Elle était pétri-
fiée. Sa main se frigorifia comme de la glace. A la vanille.
Ses pieds s’ancrérent dans le sol tels deux roches trans-
percant les entrailles de la terre.

Maman se retourna et entama une course effrénée
comme si elle avait vu un alien. Ses pieds n’étaient pas si
enracinés que c¢a, finalement. Elle m’entrainait avec elle,
ou plutét me trainait dans son sillage, mes jambes étant
trop petites pour distancer la créature. Et puis maman m’a
brutalement jeté a I'arriére de la voiture.

Je n’ai plus trop de souvenirs du trajet. Je m’étais
strement endormi. En revanche, le lendemain, j’étais bien
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réveillé. Je n’avais plus qu’une chose en téte. Foncer dans
le salon, puis dans le sapin.

Mais cette année, je m’arrétai bien avant le sapin.
J’étais encore dans I'’encadrement de la porte du salon,
quand j’ai constaté avec incompréhension le vide, autour
du sapin. Les cadeaux ? Ou étaient les cadeaux ? Qu’est-ce
que peut bien fabriquer le Pére Noél? La date affichée
était pourtant bien le 25!

Et puis I3, il y avait maman. Il ne devait plus lui
rester beaucoup d’eau dans le sang vu la largeur de la
flaque sur la table. Mais quand elle pleure, maman est une
source intarissable. Le fait de m’asseoir a coté d’elle eut
comme effet de refermer le robinet.

- Mathias... J’ai quelque chose de trés trés important a te
dire...

Je pense gu’elle m’aurait tout raconté ce jour Ia,
si je n’avais pas décidé d’ouvrir la bouche. Elle avait di se
dire que j’étais trop jeune pour affronter la vérité.

- Tu es triste, toi aussi, maman, que le Pere Noél ne soit
pas passé ?

- Le P.. Le... Oh, non... Bon Mathias. Ecoute-moi bien.
Le Pére Noél, il est... euh... mort. Un accident de voiture.
De traineau. Non... de voiture. Et ton pére, bah c’était lui,
c’était le Pére Noél.

J’ai cligné des yeux sans comprendre. Deux fois.

* % %

C’est depuis ce jour, que, chaque année, a
Noél, tandis que tous les petits enfants recevaient leurs
cadeaux, moi, je passais la soirée a maudire une voiture
qui n’existait pas. La question qui me tourmentait telle une
chauve-souris, c’était :
- Pourquoi maintenant? Pourquoi MAINTENANT, et pas
demain, ou hier ? Pourquoi ?
- Parce que c’est aujourd’hui la date de I’enterrement.
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Mon pére renait pour mourir aussitét ? What ?

Devant ma mine déconfite et sceptique, maman
rectifia :

- L’enterrement de Célia.

Célia. Alors la, je ne vois pas le rapport. Mon pére
meurt, puis renait, parce que la vieille amie portugaise de
maman meurt. Je commence a me demander si maman
n’est pas en train de créer une troisieme mensonge...

- Ton peére, on le voit a 'enterrement. Il arrive demain en
avion, de Lisbonne.

Cest grace a ce mot que tous les éléments
s’alignent enfin dans ma téte, qui se met a surchauffer
a une telle vitesse qu’on pourrait y cuire un ceuf. Le
chocolat chaud. La nouvelle maison au Portugal. La fuite
inexplicable de maman. Lisbonne.

Tout ¢a ne serait sirement pas arrivé, si papa et
Célia ne s’étaient pas embrassés, sur ce marché de Noél.
Tout cela ne serait jamais arrivé. Jamais.
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Deuxieme prix

Hugo NIEZ et Téo SUIRE

3¢ collége de I'Estey a Saint-Jean-d’lllac
«On ne quitte pas la CIA »

INCIPIT

Je n’ai rien dit tout de suite.

Mon cerveau faisait un bruit étrange, comme une vieille
télévision sans image. Ga grésillait, ¢a clignotait, mais rien
ne voulait vraiment apparaitre clairement.

— Tu te moques de moi ? ai-je fini par murmurer.

Maman a secoué la téte. Pas vite. Lentement. Comme si le
moindre mouvement pouvait faire exploser quelque chose.
— Non, Mathias. Je n’ai jamais été aussi sérieuse de toute
ma vie.

Elle a alors pris une grande inspiration, une de ces respi-
rations qui ressemblent a un plongeon sans savoir si I'eau
est profonde ou non.

— Ton pére travaillait pour la CIA.

Je crois que c’est @8 ce moment-la que j’ai vraiment cessé
d’étre un enfant. Pas quand elle m’a dit que le Pére Noél
n’existait pas. Non. Quand elle a prononcé ces trois lettres,
comme dans les films, mais sans musique de suspense ni
générique de fin.

— La CIA? ai-je répété bétement.

— Oui. Et un jour, il a voulu partir. Quitter tout ¢a. Mais on
ne quitte pas la CIA comme on quitte un emploi d’été. Alors
ils ont décidé qu’il devait disparaitre.

Elle m’a alors expliqué que sa mort avait été fabriquée. Un
accident de voiture. Une histoire simple, triste, efficace.
Parfaite pour un enfant de quatre ans et une maman qui
avait peur.

— Et le Pére Noél... a-t-elle ajouté plus doucement, c’était
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pour compenser. Pour remplir le vide. Pour que tu conti-
nues a croire que quelgu’un, quelque part, veillait sur toi.
Je n’ai pas pleuré.

Je suis resté |4, immobile, & empiler les mensonges dans
ma téte comme des cadeaux mal emballés.

Mon pére n’était pas mort.

Le Pére Noél n’existait pas.

Et toute mon enfance reposait sur deux histoires inven-
tées pour me protéger.

Je me suis levé sans un mot et je suis allé dans ma chambre.
J’ai fermé la porte. Pas violemment. Juste assez fort pour
que le silence reste dehors.

Ce soir-la, je n’ai pas dormi.

Je regardais le plafond en me demandant combien de
vérités il me restait encore a découvrir... et surtout,
combien de mensonges j'avais aimés sans le savoir.

Le lendemain matin je ne me suis pas réveiller car je n’avais
pas dormi.

Ma meére entra dans ma chambre et me demanda.

__ Mathias veux-tu descendre prendre le petit déjeuner.
Je ne répondis pas et fit semblant de dormir, elle sortit
de ma chambre en pensant que je dormis paisiblement
je réfléchis un instant et me dis que je devrais retrouver
mon pére. Peut-étre avait-il laissé des indices sur sa
disparation ?

Je me mis donc a chercher des indices en commencant
par le grenier la ou étaient toutes les affaires de mon pére.
Je cherchais pendant de longs moments. Je commencais
a perdre espoir de trouver tout indice sur la disparition de
mon pére, quand tout a coup j’ai marché sur une planche
du sol qui était mal vissé et j'ai vu une lettre avec mon
prénom dessus avec écris par Michel le prénom de mon
pére.
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Troisieme prix

Fauve EON, Eryne HARDY, Nais
HENKINET et Tyana LANDEE COLIN

3¢, colléege Robert Barriére a Sauveterre de Guyenne
« Retour a la réalité »

INCIPIT

Il va falloir que vous saisissiez I'importance qu’elle donnait
a nos réveillons du 24 décembre et a la venue de ce papa
Noél qui n’en était pas un.

Mon histoire est tragiquement drole et génialement triste,
mais c’est la mienne :

I’histoire des deux mensonges qui ont régi ma vie.

Aprés avoir laché cette bombe, maman s’est dirigée vers
ce tiroir, dans le salon, qu’elle n’avait jamais touché. Elle
détacha cette clef qu’elle avait autour du cou.

Aprés lavoir ouvert, elle en sortit un livre sirement plus
vieux que mes ancétres et me le tendit avec hésitation.
«Qu’est ce que c’est maman ?

- Un grimoire qui vient du monde de ton pére .

- Du monde? Il vient d’'un autre monde?

- Oui. D’un monde fantastique, féerique, mais aussi extré-
mement dangereux. »

Ce moment fut sGrement le plus grand tournant de ma vie,
celui qui I'a changée a jamais. Imaginez apprendre du jour
au lendemain que votre pére n’est pas mort, qu’il vient
d’un autre monde et que le Pére Noél n’existe pas. Je peux
VOUuS assurer qu’a ce moment-la, j’ai pris ma mére pour une
folle. Mais j’ai vu a son expression sévére que ce n’était
pas un mensonge ou une de ses blagues bizarres.
«Prends ce grimoire et va en haut des Monts d’Avives a la
pleine lune, ce 24 décembre. Quand tu y seras, |a bas, tu
pourras lire ce grimoire et découvrir ta quéte. »
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Sans méme me laisser le temps de répondre, ma mére me
déposa dans les mains le vieux livre avant de partir dans sa
chambre en claquant la porte, me laissant seul au milieu du
salon avec toutes mes questions sans réponse.

Les semaines qui suivirent, j’ai essayé de réaborder le
sujet avec maman, mais elle fuyait sans cesse la discus-
sion. Donc, le 24 décembre au soir, je pris mes affaires, le
grimoire, et me dirigeai vers les Monts d’Avives.

La-bas, je vis un étrange halo de lumiére et me dirigeai vers
lui. Ne sachant pas quoi faire, je tournai en rond, cherchant
ce qui me permettrait d’accéder a ce nouveau monde qui
m’était inconnu.

Tout d’un coup, japergus un portail circulaire. Aprés de
longues seconds d’hésitation, je décidai de le traverser.
Je me jetai a I'intérieur d’un seul coup, en fermant les yeux,
appréhendant la douleur que je pourrais ressentir en fran-
chissant ce portail.

Aprés de longues secondes je décidai de rouvrir les yeux
et apergus une grande plaine brdlée et dévastée ou s’éta-
lait un village en ruines avec pour seule batisse a peu pres
en bon état, un espéce d’hétel ou de place centrale qui
ressemblait a un lieu de culte.

Aprés quelques secondes, un bruit me sortit de mes
pensées, comme un bruit de clés dans une serrure. Sans
savoir pourquoi, je regardai instinctivement le grimoire et
vitqu’il était déverrouillé. Je m’empressai de I'ouvrir mais
une lumiére jaillit des pages. Ebloui, je ne vis plus rien
pendant quelques secondes quand, tout a coup, j’apergus
de nouveau quelque chose.

Une fée ??7??

Non je ne pouvais y croire : ce truc qui volait au-dessus
de moi ne pouvait pas étre une féel!! Et pourtant, elle se
posta juste devant mon nez en me fixant intensément et
s’écria :

«C’est toi qui sent comme ¢a?

- Quoi?»

Je remarquai que cela faisait au moins 2 jours que je n’avais
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pas eu de douche décente et digne de ce nom, mais de la
a dire que je pue ! Elle abusait, I'insecte !

«Bon bref . Il faut qu’on se bouge, on n’a pas le temps ! Il
faut qu’on sauve ton pére !

- Mon pére ? Mais de quoi? De qui? Ou? Comment ?

- Pfff, les humains, je te jure, faut tout leur expliquer ! Bref !
Il a été enlevé par des gobelins, on va le libérer point .

- Mais il est ou??

- Hummm... dans les Cavernes d’Antignane, je crois. Mais
bon, jespére que tu sais marcher, car c’est loin.

- Loin comment ? Et comment ¢a «je crois» ?

- Oh ¢a va juste deux montagnes, trois rivieres et six pays.
- PARDON !

- J'rigole voyons vous n’avez pas humour sur Terre ou
quoi ?! On devrait y étre dans deux heures si tu te bouges
un peu. »

Nous sommes partis alors pour deux longues heures de
marche. Aprés seulement une heure de marche je suppliais
la fée qui me servait de guide de faire une pause. C’est a
ce moment que je me rendis compte que je ne connaissais
pas son prénom !

Quand elle accepta de me regarder enfin je lui demandai :
«Au fait, tu t’appelles comment ?

- Moi ? Flor, pourquoi ?

- Comme ¢a. Je vais derriére les buissons ne t’avise pas
de venir!

- Comme sije le voulais ! »

Derriere les buissons j'entendis quelque chose bouger, je
me rhabillai avant de m’écrier :

«FLOR JE T’AI DIT QUOI HT»

Mais en me retournant, je vis quelque chose d’un peu trop
imposant pour étre I'insecte qui me suivait.

UN MONSTRE !'!!

«AAAAAAAH ! & LAIDE I

- Quoi ? Qu’est ce qui se passe ?

Les gobelins attaquent ???

140



- Non, un monstre !!!!

- Hein? Tu rigoles ? Tu as eu peur d’'une LICORNE ??!!

- Ce truc, une licorne ??? C’est pas possible 2?11 »

La bestiole qui se tenait devant moi n’avait rien d’une
licorne : elle était petite, mal coiffée, tout sauf majes-
tueuse... et elle bavait! Elle bavait! Elle louchait et ses
yeux étaient globuleux ! Ce ne pouvait pas étre une licorne,
c’était impensable !

«Bon, tu as fini de faire ta flipette ? On doit y aller. Et laisse
cette licorne en paix! Ony val!

- Mais... mais ..

-Onyva,jetedis!

- D’accord, jarrive, Flor. »

On marcha encore quelques heures (en me disant que Flor
m’avait menti sur la durée du trajet.) Quand on arriva enfin
a destination, le ciel avait changé : le bleu éclatant avait
laissé place au tonnerre grondant. L’air était lourd et le sol
était plein de boue, tellement que je peinais a marcher.
L’atmosphére était si pesante que Flor s’était posée sur
mon épaule tant elle n’arrivait pas a voler.

Aprés quelgques minutes de marche parmi ces montagnes,
on s’arréta devant une porte. Une grande porte - que
dis-je une majestueuse porte ! ( La prof et son copain au
long nez me hanteront a jamais et la note que j’ai eu aussi
...) Bref, cette porte était immense, point final. Comment
était-on censé I'ouvrir ?

Flor eu I'air de lire dans mes pensées, car elle s’écria :
«T’es pas le gobelin qui creuse le plus loin, ma parole !

- Hein?

- Mais espéce d’idiot, tu sais lire ou pas ?!

- Comment ¢a?

- La, imbécile ! »
Flor me pointait un écriteau prés de la porte. Il expliquait
littéralement comment ouvrir cette chose. Je lus alors a
voix haute ce panneau, pas trés ingénieux a mon gout
contre les intrus :
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« Pour tous ceux qui n’ont pas vu ce panneau, allez acheter
des lunettes. Sinon, pour les autres bravo ! Si vous voulez
commettre I'erreur d’ouvrir cette grotte, il vous faudra un
grimoire trés, trés ancien qu’on trouve dans toutes les
librairies, & un prix dérisoire. Placez-le sur la porte, couver-
ture dos a vous, et la magie opérera ( si vous voyez un
systéme derriere celle-ci, c’est votre imagination ! Je vous
'assure!)

BONNE VISITE, AU PLAISIR DE VOUS REVOIR (OU PAS). »
«- Allez, prends ton grimoire et mets-le !

- lls sont sérieux ?

-Benoui! Il font pas des blagues sur un truc aussi sérieux ! »
Sérieux ¢a ? Elle se moquait de moi j'espére ?

Je m’exécutai a contrecceur, de peur qu’elle m’insulte a
nouveau. Comme indiqué ce panneau plus que douteux,
la porte s’ouvrit dans un bruit de grincement mécanique.
On pénétra alors dans la grotte, qui, @ mon plus grand
désespoir, comportait plusieurs tunnels, comme si se
moquer de moi ne suffisait pas (note : les gobelins n’ont
pas le sens de I’'humour). On parcourut donc les différents
tunnels, tournant en rond pendant plusieurs heures. Quand
enfin on arriva devant trois grandes portes avec (encore)
un écriteau (décidément, ils me hanteront a jamais) :
«Choisissez la bonne porte ou mourrez ... »

Quoi?? Je n’ai pas fait tout ce chemin pour mourir main-
tenant :

«Bon, on prend laquelle ??

- Attends, Flor, c’est notre vie qu’on joue la!

- Et alors, on s’en fout .

- Alalaa... il faut réfléchir sérieusement, a1 »

On se disputa encore pendant de longues minutes quand,
d’un coup, Flor ouvrit la porte du milieu en criant :

«Si c’est comme c¢a, je décide!! - Nooooooooooon !
Flor! »

Je regardais alors I'intérieur de la porte et vis un autre
d’écriteau !

«...c’est une blague !'! Si vous vous étes disputés pendant
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trois heures, et bien vous étes des imbéciles ! »

Je remarquai alors que les tois portes donnaient sur le
méme endroit... tout ¢a pour ¢a! Nous continuames donc
notre périple a travers la grotte. J’apercus alors de la
lumiére et me dirigeai droit vers elle.

On arriva alors dans une caverne lumineuse, spacieuse
et .. aménagée ?? Comment une caverne peut-elle étre
aménagée ? Elle grouillait de gobelins et, au centre, se
tenait un homme assis sur un gobelin & quatre pattes, le
pauvre, car ’lhomme avait une bedaine assez imposante,
comme... le Pére Noél??? Non, ¢a ne peut pas étre ...
«Mon fils ! Flor! Vous étes la, je vous attendais, vous en
avez mis du temps ! »

Mon pére était ce mec qui sirotait un cocktail alors qu’il
était censé étre prisonnier ?!

«Hé, gobelins ! Ou est ma biere ?! - Mais tu es censé étre
prisonnier ?!

- Ah ¢a, oui, c’était juste pour te faire venir @ moi .

- Pardon ? Ce que jai fait n’a servi a rien. Et Flor ?

- Oh, Flor, elle était |a pour te guider, c’est tout .

- Et maintenant que je I’ai fait, au revoir.

- Attends ! Tu vas pas partir comme ¢a ?!

- Il a raison, Flor, il faut d’abord que tu le renvois chez lui .
- Pff. Bye, le boloss»

Je fus aspiré par un halo de lumiére et me retrouvai en haut
de cette colline dans ma ville. Hein ? Quoi? non? Le parc
avait disparu, remplacait par un parking. Une grande tour
se tenait au milieu de la ville et les voitures étaient bizarres.
Je me précipitai alors chez moi, manquant de me faire
écraser quatre fois, et quand je vis mon immeuble ( enfin
) je montai les marches et sonnai 2 ma porte. Une petite
fille m’ouvrit et, pris de panique, je m’excusais et partis.
Je décidai de me réfugier au cimetiere, le seul endroit
qui n’avait pas trop changé. Au loin, je remarquai un viel
homme qui me faisait des signes de la main.

«Et toi, petit I !l Viens prés de moi, tu me fais penser a un
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ami disparu depuis longtemps en 1960. Tu es son portrait
craché.»

Je me mis a courir, réalisant ce qui venait de se passer.
J’avais voyagé dans le temps !

Je trébuchai sur un caillou et, en me relevant, je lus la
pierre tombale devant moi.

Ma meére... c’était la pierre de ma mére... et celle d’a coté,
il y avait un autre prénom...LE MIEN.
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Margaux LEFEBVRE, Mina PENOT,
Lily-Rose PILET, Arséne GONTHIER,
Bérénice GONTHIER, Elin JARASSE
MAUZIT, Charlotte MACQUIGEAU,
Clara MORIARTY, Olivia LEMENER
RAPIN, Maia VIGUIER, Noélie

VIGUIER, Olivia FEUILLERAT,

Maélys BLANCHET, Nathanaél GARCIA,
Enzo VINET, Clémence ABERNE,

Lison ALAIN-BASTIDE, Maélle ARDOUIN,
Capucine BOISSEAU-PIVETTA,

Louna DEVISCH, Margot DURRIEU,
Marine LEFEBVRE, Leila LIEVRE,
Nathalie MENDES, Lilou THIBERVILLE,
Mélisandre BUVAT

Club de lecture du collége Anatole France a Cadillac
«Double révélation »

INCIPIT

Ma mére fétait toujours Noél de maniére extravagante.
C’était sa maniére de cacher que mon pére était mort un
jour comme celui-la, de cacher son absence.

Elle accordait d’ailleurs une importance toute partculiére
au Pére noél. Pour elle, il était comme sur les clichés,
barbe blanche et costume rouge. Elle disait que tous les
films ou il n’était pas comme ¢a étaient faux. Elle y croyait
dur comme fer. Une seule variaton par rapport a I'image
typique du Pére noél : il avait un pouvoir magique qui lui
permetait de déposer les cadeaux sans méme avoir besoin
de rentrer dans la maison. Elle répétait tout le temps que
sinon on le prendrait pour un cambrioleur.
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Bref revenons au moment présent. Pourquoi m’annoncer
¢a maintenant?! Pourquoi pas avant? Pourquoi avoir
atendu 8 ans ?!

Je croyais au Pére noél. Oui, moquez-vous de moi qui croit
encore au Pére noél a 11 ans. En méme temps, ma mére
avait toujours tout fait pour que j’y crois. Pourquoi briser le
mensonge qu’elle a eu tant de mal a construire.

Et mon pére! Il n’est donc pas mort. Pourquoi n’est-il pas
[a? Il est part, nous a abandonné ? Et moi qui chérissais le
peu de souvenir que j’ai de lui. J’ai besoin de le voir, de
savoir pourquoi.

En face ma mére tape toujours du pied de plus en plus
vite signe qu’elle devient de plus en plus nerveuse. «Tu
ne dis rien ? Tu sais on n’a pas besoin de lui. La preuve on
a passé 8 ans sans lui et on s’est trés bien débrouillés. ».
Elle ne comprend pas, elle ne comprend rien. Elle ne voit
pas toutes ces fois ou jaurais aimé qu’ll soit la, ou jai eu
besoin de lui. Savoir pourquoi, ce qui I'a poussé a nous
abandonner, c’est nécessaire. Moi je veux savoir. Je vais
le retrouver. Mais avant ¢a, il faut que je trouve des infor-
matons sur lui. Pour que ma mére ne se doute de rien je lui
réponds « Ne t’en fais pas tu me suffis ». Ma mere soulagée
que je lui réponde enfin pousse un grand soupir.
Aujourd’hui c’est le grand jour, mon sac est prét. Cela
fait maintenant trois semaines que je meprépare. Je fais
semblant d’aller au college comme ¢a elle ne me cher-
chera pas avant ce soir.

Quand jétais petit, avant la dispariton de mon pere, j’allais
souvent voir mes grand-parents paternels de I'autre cété
de la forét. Si je veux trouver des informatons sur lui c’est
chez eux qu’il faut que jaille.

En partant jachéte des sandwichs a la boulangerie.
J'arrive a I'entrée de la forét. Elle me parait plus grande
gu’elle ne I'est déja. Je n’arriverais qu’une fois que la nuit
sera tombée.

Je marche. Il est tard, cela fait des heures que je suis part
et je sais pas ou je suis. Soudain dans la forét jentends
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des jurons. Mais qui peut dire de telles choses la nuit en
plein milieu de la forét? Je m’avance. En face de moi se
tent un bien étrange personnage. Il ressemble a un humain
avec un style de motard et une barbe mais il ne m’arrive
gu’aux genoux! En tout cas il n’a pas sa langue dans sa
poche etje I’entends pester.

«Fichu Pére noél. Tout ¢a pour ga! Et il veut que je
retrouve un gosse ! »

Soudain une branche craque et le curieux personnage se
tourne vers moi.

«Mais tu me vois ?! » me demande-t-il.

«Bah oui, de toute évidence, et je t’entends aussi
accessoirement. »

Le pett étre semble plongé dans une grande réflexion. Puis
il me lance :

«Enchanté, je m’appelle Bob et toi ? »

Trés surpris je lui dis :

«Moi c’est Mathias. »

«Je sais que je n’ai pas I'air trés recommandable, comme
¢a, mais tu devrais me suivre. De toute fagon je ne vois
pas ou tu veux aller, surtout de nuit dans une forét. »

Ma mére m’a toujours dit de ne pas suivre les inconnus
mais, malgré son apparence, ce pett homme me semble
fiable. De toutes fagons, ce n’est pas comme si j'avais le
choix. Je suis perdu en forét et on est au beau milieu de
la nuit.

Je le suis et tout a coup il s’arréte :

«T’as pas intérét a parler de ce que j’ai dit tout a I’heure »
fait-il menacant.

«C’est d’accord » dis-je sans trop savoir pourquoi je signe.

Aussitot, il disparait. Avant que jaie le temps de me
demander ce qu’il vient de se pas ser, il m’appelle :
«Alors, je ne vais pas t’atendre toute la nuit ! »

Je m’avance et penche la téte. Il est au fond d’un trou qui
j’en suis sOr n’était pas la il y a cing minutes. Je plonge
dedans. Une fois a Iintérieur je me rends compte que je
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suis dans une sorte de salle.

«Bienvenue dans l'atelier des lutns du Pére noél, la salle
des peluches en tout cas.»

Enregardant autour de moije vois des dizaines de machines
qui fabriquent toutes sortes de peluches. J'observe la
piéce, béat d’admiraton.

Brusquement Bob me raméne sur Terre. «Bon allez ce
n’est qu’une pette fabrique. Dépéche-toi, on n’a pas toute
la nuit. »

Il avance dans le couloir et devant nous une boule de
lumiére s’allume occupant toute la place. Bob rentre a I'in-
térieur et je le suis.

Nous arrivons dans une autre salle je suis émerveillé mais
Bob lui fronce les sourcils.

« Pourquoi sommes-nous arrivés ici ? Il y a un probléme de
terriers ? M*rde | Mais alors nous sommes coincés !»

«Sacrebleu! Par les saintes culotes du pére Noél ! »
«Qu’est-ce qu’il se passe? Il y a un probléeme?»
demandai-je

«En effet gamin. On était pas censés arriver la.»

Il essaie de rouvrir le passage sans succeés.

«On est coincés»

Alors il sort une sorte d’amulete de sa poche. Il appuit
dessus et dit « Bonjour commandant, c’est Bob. Que se
passe-t-il avec les terriers? Comment ¢a une panne, et
Vous ne savez pas combien de temps ¢a va durer ? Bien
sUr que c’est grave ! J’ai récupéré vous-savez-qui. Il faut
se dépécher.»

Pendant ce temps je I'ai écouté silencieusement. Et tout
a coup jai peur : non seulement on est coincés pour je ne
sais combien de temps mais en plus je me rends compte
que je me suis fait kidnapper !

En croisant mon regard Bob a compris que jai compris
mais je ne peux fuir nulle part.

Tout a coup le portail se rallume. Je sais bien que je ne
peux pas rester ici sous peine de finir asphyxier mais qui
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sait ce qui m’atend de I'autre coté...

Bob me force a prendre le passage. De toute fagon c’est
¢a ou mourir alors je me laisse faire.

Immédiatement la salle tourne et je disparais. J’aterris dans
une maison et en face de moi se trouve deux personnes
en train de se disputer. Je reconnais instantanément ma
meére. Je me jete dans ses bras en hurlant « Maman ! » Elle
se tourne vers moi et m’enlace en pleurs.

Derriére elle se trouve un homme que je reconnais malgré
huit ans sans I'avoir vu : mon pére. Il me regarde en souriant
«Ainsi voila donc notre pett fugueur. »

Ma meére se tourne vers lui furieuse

«Comment peux-tu réagir aussi légérement ! Mathias vient
d’avoir la peur de sa vie pour te retrouver. Chaque fois que
tu croise ma route tu ne m’apporte que des ennuis ! »
Mon pére, penaud, dit « Désolée Angéline. Comment vas-tu
Mathias ? Je crois que je te dois quelques explicatons. »
Par la suite tout est allé trés vite.

Si mon pére était part un soir de Noél c’était pour prendre
la reléve de son propre pére et ainsi perpétuer la traditon.
Ma mére était au courant de tout. Mais elle ne voulait pas
que je suive mon pére, c’est d’ailleurs pour ¢a qu’elle était
aussi ferme sur 'image du Pére noél : il ne fallait surtout
pas que jepuisse penser que c’était mon pére.

Si elle ne voulait pas que je rejoigne mon pére c’est parce
gu’elle avait peur pour nous.

Mon pére est génial mais pas trés responsable et le
méter de Pere noél est dangereux : entre les descentes
des toits et les intrusions dans les maisons qui peuvent
nous envoyer au commissariat, elle voulait simplement me
protéger.

Aprés maintes et maintes négociatons nous avons négo-
cier pour vivre au Péle nord avec tous les lutns (qui soi-di-
sant passant ont tous un style bien a eux en foncton de
leur personnalité et certains sont trés sages et calmes
contrairement a un certain lutn) et pour que je puisse
suivre la formaton de Pére noél, sous sa surveillance !
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Elle a été nommée Meére noél et nous surveille pour étre
sUr que nous ne fassions par trop de bétses.

Quant a Bob aprés m’avoir ramené il a été nommé lutn en
chef. Si il pestait contre le Pére noél c’est que celui-ci
I'avait desttué de son poste pour trop de jurons. Enfin bon
moi au milieu de tout ¢a jai trouvé ma place, entre mes
deux parents et tous les lutins.
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