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Présentation
Palmarès concours « Nouvelles à suivre » 

Les collégiennes et collégiens girondins, constitués 
en clubs de lecture ou en groupes classe et accompagnés 
par leur enseignant ou professeur documentaliste, lisent chaque 
année une sélection d’ouvrages offerts par le Département. 
Ces ouvrages sont proposés en collaboration avec 
le réseau « Librairies indépendantes de Nouvelle-Aquitaine ».  

Au printemps, les collégiennes et collégiens échangent et votent 
pour leur ouvrage préféré et l’auteur lauréat se voit attribuer 
le Prix « Collégiennes et Collégiens lecteurs de Gironde ». Il 
est récompensé en juin lors d’une rencontre avec ses lecteurs 
au Conseil départemental de la Gironde.    

En 2025, c’est Antonio CARMONA qui a remporté le Prix, 
avec son roman « On ne dit pas sayonara ». Désireux de lancer 
un défi aux collégiens et collégiennes, et soucieux de promouvoir 
le goût de l’écriture et de la fiction, le Département organise, 
concomitamment, un concours d’écriture de nouvelles, 
le concours « Nouvelles à suivre ».  

Ainsi, le lauréat du Prix « Collégiennes et Collégiens Lecteurs 
de Gironde » de l’année précédente propose un incipit pour 
les collégiennes et collégiens désireux d’écrire la suite. 

C’est Antonio CARMONA qui s’est donc livré à l’exercice 
pour cette édition 2026, avec un incipit intitulé 
« Quand tu descendras du ciel ».  

Nous vous invitons à découvrir dans ce recueil les nouvelles 
saluées par le jury départemental. Les textes sont volontairement 
publiés en l’état, afin de ne pas dénaturer les écrits. 

Un grand bravo à tous les collégiens et collégiennes participants. 

Bonne lecture ! 
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Incipit de Antonio Carmona

Prix Collégiennes et Collégiens Lecteurs 
de Gironde.

Maman était mal à l’aise. 
Je ne l’avais jamais vu dans un état de nervosité aussi 
pharaonique, c’était surprenant. 
Elle martelait de « tac tac tac » frénétique le sol de notre 
cuisine avec ses chaussures à talon en restant campé 
droite comme un i majuscule derrière la table de la pièce. 
Si ça lui donnait de faux airs de danseuse de flamenco 
préparant le spectacle du siècle, ne vous y trompez pas 
:  ma mère a deux mains gauches, trois pieds droits et un 
sens du rythme semblable à un morceau de pizza froid. 
C’est-à-dire inexistant quoi. 
-Mathias, assied-toi s’il te plait, m’intima-t-elle en tapotant 
de ses ongles bien rouges le bord bien rond de la table 
qui nous séparait, il faut que je te dise quelque chose. 
Quelque chose de très… de très très… de très très...
-C’est grave Maman ?
Maman n’aimait pas les choses graves. Elle aimait les 
choses légères et sémillantes, comme les bulles de cham-
pagne et les attrape-peluche de fête foraine… Alors sa voix 
s’est voulue apaisante une seconde pour dissiper l’inquié-
tude ambiante.
-Non, non… bien sûr que non mon chéri, rassure-toi…
Il y a eu un silence. Puis elle a repris pas du tout rassurée : 
-Mais c’est quand même très très important, très très 
sérieux et très très difficile pour moi de prononcer ces 
mots que j’aurai dû t’avouer il y a très très très longtemps.
Tout ces très très faisaient partie du vocabulaire de ma 
mère. Maman était toujours dans l’expression du très 
très, dans la manifestation du beaucoup. Certains disaient 
qu’elle était « too much », voire carrément « agitée du 
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cerveau », mais pour moi ça importait peu. C’était ma mère 
et elle était comme ça, point.
- Mathias, voilà…  Tu vas avoir 12 ans bientôt…
-En décembre maman, y’a encore le temps.
- Oui en décembre, peut-être, mais avant Noël ! 
Alors il faut que je te dise…
Maman s’est mise à regarder en l’air en reprenant son 
souffle profondément.
- Que je te dise deux choses… deux choses très très… 
fondamentales… parce que je crois que je ne peux plus 
continuer à te mentir comme je le fais depuis 8 ans...
Maman ment ? Je l’ai fixée droit dans les yeux. 
- Qu’est-ce qu’il y a, maman ?
Ma mère a ouvert grand la bouche pour une dernière prise 
d’oxygène, elle a dégluti... Et elle a finalement asséné les 
plus terribles des vérités de mon existence.
- Mathias… le père Noël… Il n’existe pas. 
J’ai cligné des yeux sans comprendre. Deux fois. 
- Et ton père n’est pas mort en fait.
Le temps s’est arrêté. Avec le temps, ma peau, mes os, 
mes veines, tout a été transpercé d’aiguilles invisibles qui 
m’ont pétrifié jusqu’à l’âme.
Au cœur de ce moment de statufication déchirant, seules 
mes lèvres ont réussi à bouger : 
- Qu’est-ce que tu as dit ?
Elle a alors répété en faisant cesser le martèlement de son 
talon gauche d’un bruit sec.
- Le père Noël n’existe pas et ton père n’est pas mort 
en fait. 
Puis elle a poussé un petit rire tiède comme pour minimiser.
Si ces deux informations mises côte à côte vous semblent 
à la fois risibles et cataclysmiques : félicitation ! 
Vous n’êtes pas issus d’une famille fêlée du bocal !
Pour que vous puissiez comprendre comment ces deux 
propositions ont pu se retrouver dans la même phrase, il 
va falloir que je revienne en arrière et que je vous explique 
ce que ma maman menteuse, too much et très très avait 
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inventé pour enfermer mon père dans un secret de fête 
de fin d’année. 
Il va falloir que vous saisissiez l’importance qu’elle donnait 
à nos réveillons du 24 décembre et à la venue de ce papa 
Noël qui n’en était pas un. 
Mon histoire est tragiquement drôle et génialement triste, 
mais c’est la mienne. 
L’histoire des deux mensonges qui ont régi ma vie. 
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Grand Prix

Lilian LEGER 
5ème, Collège Henri Brisson à Talence 
« Les nains portent quoi »
 
INCIPIT
 
Laissez-moi vous raconter cette histoire. Elle a commencé 
bien avant ma naissance, quand mes parents se sont 
rencontrés. 
Comme je vous l’ai dit, maman est très… singulière. C’est 
sûr qu’une maman too much ne se marierait pas avec un 
homme lambda. Avant de rencontrer mon père, j’ai ouï dire 
que ma mère a multiplié les histoires douteuses : un poète 
qui se prenait pour Baudelaire et qui avait le talent de Cyril 
Hanouna, un musicien génial qui ne savait pas aligner trois 
notes, un peintre soi-disant incompris qui avait à peine 
dépassé le stade du bonhomme tétard… Bref, ma mère 
était abonnée aux gugusses bizarroïdes. 
Et puis, ma mère a rencontré l’homme de sa vie à l’autre 
bout du monde - ce détail n’est pas certifié -  comme 
dans les films d’amour avec pleins de bisous… dégoû-
tant quoi. Au début, tout allait bien. Mes grands-parents 
étaient même choqués que leur fille ne leur présente pas 
encore une fois un de ces olibrius habituels. Toute ma 
famille m’a toujours certifié que mon père était charmant, 
un peu insignifiant, expert-comptable à ses heures. Le 
seul détail troublant, c’est que pour un expert-comptable, 
il voyageait beaucoup, s’absentait de longs mois, revenait 
toujours avec des balafres et des ecchymoses. Il avait la 
passion étrange des lunettes de soleil et parlait un peu 
trop de nains maléfiques pendant ses nuits agitées. Mais 
ce sont peut-être ces détails un peu farfelus qui ont plu à 
ma mère ! 
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Je suis né peu après leur rencontre. Il parait que mon père 
me couvrait de bisous et qu’il était fou de moi. Mais, qui 
ne le serait pas ? 
Je n’ai que de vagues souvenirs de ces années avec mon 
père. J’allais avoir quatre ans dans quelques jours quand 
mon père est revenu après une absence encore plus 
longue qu’à ses habitudes. Je me souviens avoir entendu 
mes parents discuter longuement dans leur chambre. Le 
soir suivant, alors que je jouais tranquillement dans ma 
chambre, j’entendis un bruit de moteur dans la rue, suivi 
d’un gros boum. Ma mère est descendue à toute vitesse. 
Elle est revenue après un long moment, blanche comme 
un linge. Je me souviens de ces mots : « Mathias, mon 
chéri, c’est ton père ». 
Deux jours plus tard, nous étions au cimetière sous la pluie, 
entourés de ma famille à entendre les dernières bénédic-
tions du prêtre. Mon père venait de mourir dans une explo-
sion accidentelle de sa voiture. Pendant huit ans, c’est la 
fable que l’on m’a fait croire. 
Vous me direz, quel rapport avec le père Noël ? J’y viens, 
ne soyez pas si pressés. Comme tout enfant de quatre 
ans, je croyais dur comme fer à l’existence du père Noël et 
lui au moins ne risquait pas de partir en fumée en allumant 
un peu trop vivement le moteur de sa voiture. La nuit du 
24, je ne parvenais pas à dormir, mon père me manquait 
trop. J’avais descendu silencieusement les marches pour 
m’approcher du sapin dont les guirlandes clignotaient 
dans l’obscurité. Je m’étais sans doute assoupi lorsque 
j’entendis distinctement le bruit d’objets qui tombaient 
par terre. Même si j’étais habitué à la maladresse légen-
daire de ma mère, là, ça me paraissait beaucoup. Dans la 
pénombre, j’apercevais une dizaine de petits hommes à 
peine plus grands que moi qui semblaient prendre un malin 
plaisir à tout renverser dans la pièce. Soudain, tous leurs 
regards se braquèrent sur moi et lentement ils s’approchè-
rent, menaçants. Ils semblaient armés. Leurs ricanements 
bêtes et méchants commençaient à m’inquiéter quand 
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soudain, surgit une silhouette rouge et blanche qui envoya 
valdinguer un à un tous les petits hommes, dont certains 
par la fenêtre. 
« Bonsoir Mathias, ne t’inquiète pas mon petit. Je suis le 
père Noël et je viens de corriger mes petits lutins qui ont 
gravement débloqué », dit-il en réajustant sa barbe. Cette 
voix, il me semblait la connaitre… « Papa, c’est toi ? », 
« Oui, c’est bien moi, papa… Noël. Je reviendrai te voir à 
chaque Noël, et surtout, ne crois pas quand on te dira que 
le père Noël n’existe pas. Je serai toujours là pour toi. » A 
peine ses mots prononcés, la grande silhouette disparut, 
non sans m’avoir ébouriffé tendrement les cheveux. 
 
 
 Je fus réveillé le lendemain par les hurlements de ma mère 
qui découvraient l’état du salon. Hormis le sapin toujours 
debout, les lutins que j’avais aperçus la veille avaient 
saccagé la pièce. C’était comme si un taureau furieux avait 
traversé le salon, dévastant tout sur son passage. 
« Maman, dis-je, j’ai vu papa cette nuit. 
- Mais non, mon chéri, répondit maman, c’est impossible, 
tu sais que papa est dans sa jolie petite tombe ». 
Maman a toujours été très subtile. J’éclatais en sanglots. 
« Mais alors c’était vraiment le papa Noël que j’ai vu cette 
nuit ? 
- Bien sûr mon petit Mathias d’amour. (Quand je vous dis 
que ma mère est too much…) 
- Mais pourquoi sa bande de lutins a détruit tout le salon ? 
- Oh tu sais les nains… euh les lutins sont parfois un peu 
coquins. Mais papa… enfin papa Noël va faire en sorte 
qu’ils ne reviennent plus jamais. » 
Et voilà la seconde fable que j’ai avalée tout rond. 
La vie a continué son cours. Les Noël suivants furent 
moins mouvementés, mais je voyais toujours mon cher 
papa Noël qui semblait de plus en plus pressé, et toujours 
préoccupé. Quand il disparaissait pour un an encore, il 
avait toujours une mine un peu triste. 
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Je m’étais habitué à l’absence de mon père et aux rendez-
vous annuels avec ce cher père Noël. Je me réjouissais 
d’avance de le voir pour mes douze ans. C’est pourquoi 
cette annonce de ma mère m’avait foudroyé. Est-ce que 
j’étais encore plus fêlé du bocal que ma mère ? Est-ce 
que chaque année, j’avais des hallucinations en rouge et 
blanc ? 
Pour la première fois de mon existence, ma mère allait 
peut-être m’apporter une réponse intéressante. 
 
Ma mère, d’un sourire un peu gêné, entama son récit : 
« Il faut déjà que je te dise que ton père n’est pas tout à 
fait expert-comptable. Et même pas du tout. » Elle marqua 
un petit silence puis ajouta : « Tu vois James Bond ? » 
Comme j’ouvrais des yeux ronds, elle se mit à entonner 
un air, et j’eus toutes les peines du monde à reconnaitre 
le générique de Mission impossible. Il faut dire que maman 
n’a pas tout à fait l’oreille absolue. Et même pas du tout. 
« Oui bon, ton père est un espion, un as des déguisements 
et de la castagne. Je l’ai appris très tard moi aussi, quand 
j’ai failli être enlevée par une bande de lutins malicieux. » 
Pour bien appuyer son propos, ma mère fit le signe des 
guillemets avec ses doigts en prononçant les mots « lutins 
malicieux ». 
« Ton père lutte depuis des années contre une organisa-
tion de nains maléfiques connus sous le nom générique 
de « nains portent quoi ». Cette organisation secrète veut 
prendre le pouvoir et faire régner la terreur sur le monde, 
rien de très original quoi. Ton père a cherché à les infiltrer 
mais cette fois, sa barbe blanche et son habit rouge n’ont 
pas suffi et avec sa grande taille, il a vite été démasqué. 
Quand tu avais quatre ans, il a profité de l’attentat à la 
voiture piégée fomentée par les Nains-Portent-Quoi pour 
passer pour mort et continuer à les traquer. 
Le soir de Noël, plusieurs nains cherchaient sans doute 
des preuves de l’existence de leur abominable organisa-
tion, cachées par ton père dans le salon. En te décou-
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vrant, ils ont projeté de t’enlever toi aussi mais l’interven-
tion talentueuse de ton père t’a sauvé de leurs ignobles 
griffes. Depuis, il veille sur toi et continue sa traque. Il en 
est presque au bout … » 
J’étais choqué, interloqué. Je restais bouche ouverte 
plusieurs minutes, abasourdi, manquant de gober une 
mouche au passage. Reprenant mes esprits, je me mis à 
danser de joie tournant autour de ma mère et hurlant « mon 
père est vivant, mon père est espion, mon père est vivant, 
mon père est espion ». Moi aussi je suis un peu too much 
parfois ! 
Mais je m’arrêtais net lorsque maman ajouta d’une voix 
gênée : « et maintenant il a besoin de toi ». 
 
Les ennuis ne faisaient que recommencer. Pas étonnant 
avec une famille fêlée du bocal.  
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Premier prix 

Manon KOLEBKA
6e, collège Max Linder à Saint-Loubès
« Les dernières croyances »

INCIPIT

Et pour la comprendre, il me faut remonter le temps
23 décembre 2018
Je m’en souviens comme si c’était hier, mes parents 
étaient partis en vacances à Lille et maminou me gardait. 
Mes parents ils se disputaient parfois. Mais maminou, elle 
est gentile ma maminou : elle me fait des blagues, on fait de 
la cuisine ensemble, on chante, on danse, on joue… Bref, 
on faisait des cookies (chocolat, caramel, cacahuète : le 
bonheur !!). Quand maman est rentrée, elle pleurait sans 
s’arrêter. Elle était livide. Elle est montée dans sachambre 
et s’est effondrée dans lit, au bout de 20 minutes elle s’est 
endormie. Le lendemainelle était encore sous le choc alors 
maminou lui dit : 
« - Allons Marie ressaisie toi, et dis nous ce que tu as !! »
Au bout de cinq bonnes minutes elle nous a dit :
- Jack, il…il…il est…, Jack est mort ». A ce moment-là j’ai 
cru que je rêvai, que tout cela  n’était qu’un cauchemar, 
un affreux et horrible cauchemar. Malheureusement tout 
cela était réel : Jack Rebec était mort, mon père était mort.
Après tout est allé très vite : maman m’a raconté qu’il a fallu 
remplir les papiers, dire :
- comment mon père était mort (dans cet accident de 
voiture),
- où il était mort (sur une route verglacée de Lille),
- quand il était mort (le 22 décembre 2025) et encore j’en 
passe !
Bizarrement ma mère s’en est vite remis. Elle faisait comme 
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si rien n’avait changé, mais moi j’ai toujours gardé une cica-
trice, une plaie qui ne se referme pas mème après 8 ans. 
Et finalement, nous avons déménagé chez maminou, nous 
nous sommes coupés du monde : je n’avais plus d’amis, je 
ne voyais plus ma famille. Mais s’il y a bien une chose qui 
n’a jamais changé c’est Noël. Cette fête où tout le monde 
se réunit, rigole, joue, crie, s’amuse. Et puis surtout, il y 
avait la venue du père Noël, le bonheur et la joie quand on 
ouvrait les cadeaux. Le rire de voir tatie déguisée en mère 
Noël… Cette fête est restée un incontournable et elle le 
restera toute ma vie…
Bon maintenant que vous connaissez toute mon histoire, 
je vais pouvoir retourner au present et demander des 
explications à ma mère !

15 mai 2026
Voilà je suis retourné au présent, chez moi, au chaud, avec 
ma mère en face de moi.
Il faut qu’on parle, dis-je.
Si tu veux chéri, je comprends cela doit être difficile pour 
toi avec toutes ces informations, ton père, le père Noël, le 
déménagement …
- STOP ! Arrête ton discours maman, et dis-moi juste la 
vérité !
Sans comprendre pourquoi, une haine violente m’envahit, 
pourtant maman je l’adore, mais là elle me rend dingue !
- Mathias, je… je suis désolée.
- Je veux juste la vérité !!!
- Bon d’accord, je veux bien tout te raconter, mais je te 
préviens c’est une longue histoire…
- J’ai tout mon temps !
- Alors viens t’asseoir.
Nous nous installons sur le canapé rouge du salon et 
maman raconte. Elle raconte la vérité, elle raconte l’his-
toire de mon père, elle raconte l’histoire du père Noël et 
moi, je l’écoute.
-Tout commence vers 2016 : ton père et moi on ne s’ai-
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mait plus vraiment. On commençait à s’énerver, à ne plus 
communiquer, tu as dû le remarquer, n’est-ce pas ?
- Oui, dis-je à demi-mot, trop concentré pour répondre
- Donc on a décidé de se séparer, de divorcer.
Je restai sans mot : Jack et Marie Rebec voulaient divorcer. 
Mes parents voulaient divorcer !
- Oui, je sais c’est difficile à entendre, dit maman
Dans un murmure, je l’incitai à continuer son histoire.
- Mais on ne savait pas vraiment comment te l’annoncer, 
comment s’organiser alors on a décidé … j’ai décidé de…
Je commençais à comprendre…
- Comme vous ne saviez pas comment me le dire vous 
m’avez menti, vous m’avez fait croire
que papa était mort, ce n’est pas ça ?
- Pas vraiment
- Comment ça « pas vraiment »?
- Et bien oui je t’ai menti, oui je t’ai dit que ton père était 
mort et il ne l’est pas, mais…
- Mais...
- Mais il n’était pas au courant
- QUOI !!!!
- Oui, j’ai pris cette décision seule.
- C’est-à-dire ?
- C’est-à-dire qu’un soir en rentrant, je lui ai demandé de 
partir. Et comme il refusait, je suis
partie avec la voiture et j’ai simulé la mort de ton père avec 
mon histoire d’accident de la route.
Nous avons continué notre vie, loin de lui, loin de chez 
nous.
- Tu es en train de me dire que tu as abandonné papa !!
- Oui c’est ça, mais ne t’énerve pas chéri, c’était pour ton 
bien ! Il pouvait être si colérique !
- Hum, bon, admettons et tu l’as revu depuis ?
- Quelques fois, je l’ai aperçu au supermarché mais pas 
plus que ça.
- Bon et pour le père Noël alors ? Quel rapport avec mon 
père ?
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Maman se mit à rire.
- Ben quoi, ce n’est pas drôle, le père Noël ? C’était une 
blague ?
- Non, non le père Noël c’était aussi, non mais c’est juste 
une vielle légende que l’on raconte
aux enfants pour noël. Et j’avoue que tu es l’un des rares 
enfants à y avoir cru jusqu’à tes
12 ans.
- 11 ans dis-je, vexé.
- Bon d’accord 11 ans.
- Et donc il y a aucun rapport entre papa et le père Noël…
- Non aucun rapport !
- Tu es sure ?
- Sure et certaine !
- Donc si je récapitule bien :
1. Mon père n’est pas mort dans un accident de voiture, il 
est encore vivant et il habite
encore chez nous puisque tu l’as déjà croisée au 
supermarché.
2. Le père Noël n’existe pas, car ce n’est qu’une légende 
racontée aux enfants…. ok
- Exactement !
-Waouh, ça fait beaucoup d’info là !
- Oui je sais.
- Bon maintenant il faut aller le voir, le retrouver et lui parler.
- Non chéri, enfin, c’est beaucoup trop dangereux !
- Et alors ! tu te rends compte qu’il ne sait toujours pas ce 
qui s’est passé ce jour-là alors que
cela fait 8 ans !

Il aura fallu plus de 20 bonnes minutes mais j’arrivai enfin 
à persuader maman d’aller voir papa. Coup de chance, 
comme on le pensais, il avait gardé la même adresse 
qu’avant ! Alors c’est tout de même la peur au ventre que 
nous descendîmes de la voiture devant l’appartement. 
C’était le moment : on a sonné à la porte et on a attendu. 
Un homme assez grand nous a ouvert et quand il nous a 
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vus il a fait tomber son verre d’eau et il a poussé un petit 
cri.
- Mathias a-t-il murmuré.
- Oui c’est moi, dis-je les larmes aux yeux.
Alors sans prévenir il m’a fait un câlin, un énorme câlin.
- Venez vous assoir, vous connaissez les lieux, non ? Nous 
avons des choses à nous dire.
En rentrant dans son appartement, dans notre apparte-
ment, c’était comme si rien n’avait changé, comme si je 
n’étais jamais parti. Nous nous asseyons, et maman et moi 
racontons tout. La fuite, le déménagement, la nouvelle 
vie…
À la fin de la discussion papa et maman ont parlé tous les 
deux, en privé…

15 mai 2027
Cela fait un an que j’ai retrouvé mon père et aujourd’hui je 
suis en garde alternée entre mon père et ma mère.
Je me fais vite à ma nouvelle vie et mes parents aussi. 
Alors voici un peu ma vie maintenant : 
Je suis heureux
Mes parents sont heureux
Noël est toujours une fête indétrônable
Enfin bref ma vie est parfaite quoi !
Allez, je vous laisse j’ai des cookies chocolat, cacahuète 
et caramel à déguster en famille !
FIN
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Deuxième prix 

Alix TOURDIAS
6e, collège Émile Combes à Bordeaux
« Le micro-ondes »

INCIPIT

Jusqu’à aujourd’hui, j’avais toujours cru que le père Noël 
existait même si, à l’école tout le monde me disait le 
contraire. Je ne les ai jamais crus car, moi, le père Noël je 
le voyais à chaque Noël. Pour comprendre pourquoi j’étais 
si obstiné à y croire, il faut que je vous raconte comment 
se passait chaque Noël dans ma famille.
Tout d’abord, comme chaque 24 décembre, ma mère 
et moi on se rendait chez mes grands-parents pour faire 
un repas très très long et très très ennuyeux mais je 
n’avais pas d’autre choix que de rester à table à attendre. 
Heureusement à vingt-deux heures, il y avait la venue de 
ce fameux père Noël qui, quand on y pense, était très 
étrange. Il connaissait tout de moi.
Mais je mettais ça sur le fait que c’était le père Noël et 
qu’il connaissait la vie de tous les enfants du monde. Aussi 
il avait toujours l’air ému de me voir mais je n’y prêtais 
pas plus attention. Vers vingt-trois heures il m’offrait des 
cadeaux toujours très très géniaux.
Mais pendant chacun de ces merveilleux Noel, il manquait 
toujours quelqu’un. Mon père.
Depuis mes quatre ans ma mère m’avait dit qu’il était monté 
au ciel durant un soi-disant
accident de voiture.
Pour comprendre pourquoi ma mère m’a caché presque 
toute ma vie l’existence de mon père, il faut comprendre 
comment était mon père avant sa mort, qui n’en était pas 
une.



22

Quand j’étais petit, je ne voyais que très peu mon père. 
C’était un policier qui travaillait beaucoup. Beaucoup trop. 
Quelques fois il devait me garder pendant que ma mère 
n’était pas là. Quelque fois il me laissait seul mais jamais 
plus de deux heures et jamais la nuit. Il était très stressé 
de devoir faire ça. Ce qui est normal pour un père respon-
sable. Seulement, un soir, on l’a appelé pour une mission 
très très importante m’avait-il dit. Mon père était peut- être 
lui aussi un peu too mutch. Il m’avait laissé un repas dans 
une barquette en aluminium. La règle était pourtant simple, 
il suffisait de faire réchauffer le plat. Le problème c’est 
que, à quatre ans, on ne connait pas la règle avec le micro-
onde et l’aluminium ; alors quand de la fumé a commencé 
à se répandre dans la pièce et que l’alarme incendie s’est 
déclenchée, j’ai été pris de panique et j’ai appelé ma mère 
qui a évidemment paniqué; d’abord quand je lui ai dit que 
l’alarme incendie s’était déclenché et, ensuite, quand je lui 
ai dit que j’étais seul.
Elle en a parlé avec mon père qui a fini par admettre en 
pleurant. Alors voilà qu’ils ont fini la soirée à se disputer 
jusqu’à ce que mon père claque la porte et ma mère qui 
n’aime que les choses légères comme les bulles de cham-
pagnes et les attrapes peluches de la fête foraine ait ouvert 
une bouteille. Pas pour la boire, simplement pour regarder 
les bulles remonter à la surface de son verre.
Plus de la moitié d’entre vous aurait fini plusieurs verres 
plutôt que de s’ennuyer à regarder des bulles pour «se 
détendre» mais voilà que vous commencez à connaitre ma 
mère too mutch.
Le lendemain je me suis réveillé tard. La maison était calme 
et je n’ai trouvé que ma mère et son verre de champagne. 
Elle était triste mais elle ne pleurait pas. Elle m’a simple-
ment dit :
« - Mathias, assieds-toi s’il te plait, il faut que je te dise 
quelque chose.
J’ai eu peur, c’était la première fois qu’elle me parlait sur 
ce ton alors j’ai juste obéi.
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- Ton père, …il…il est monté…
Je n’ai pas compris et j’ai froncé les sourcils. J’ai regardé 
le haut des escaliers en me demandant ce qu’il y avait de 
mal à monter. Je crois que ça a beaucoup énervé la mère 
que je ne comprenne pas.
- NON Mathias ! il est… il est mort en voiture hier soir… je 
suis désolée. »
Je n’ai pas entendu la suite. Je n’y croyais pas, il ne pouvait 
pas être mort, non ce n’était pas possible, c’était même 
impossible. Et j’avais raison.
Je n’ai pas besoin de vous raconter les journées où j’ai 
pleuré mais plutôt ce que ma mère faisait pendant ce 
temps. Et ce n’est qu’aujourd’hui qu’elle m’a avoué qu’elle 
était avec mon père. Oui, vous avez bien lu, avec mon 
père, et non, ce n’était pas un mort vivant mais bien mon 
père en chair et en os. Ils étaient au tribunal et remplis-
saient des papiers très très important au dessus on pouvait 
lire « retrait de la garde et de l’autorité parentale du père ».
Après ça je ne l’ai plus jamais vu. Du moins c’est ce que je 
croyais.
Si vous ne comprenez pas encore le rapport entre ses deux 
informations, ne vous en faites pas, jusqu’à aujourd’hui, je 
ne le comprenais pas non plus. Mais voilà ce que ma mère 
m’a dit.
Malgré tout, mon père m’aimait énormément et maintenant 
que ma mère m’avait menti, le seul moyen pour me voir 
était ce fameux réveillon de Noël et la venue de ce père 
Noël qui était en fait mon père.
« - Voilà Mathias, tu sais tout maintenant. Tu vas bientôt 
avoir douze ans alors je me suis dit que c’était le moment 
que tu «rencontres» ton père. »
Voilà comment se termine mon histoire tragiquement drôle 
et génialement triste. L’histoire des deux mensonges qui 
ont régi ma vie.
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Alana KAMAROPOULOS
6e, collège Max Linder à Saint-Loubès
« Mon papa Noël »

INCIPIT

Il y a huit ans, maman m’a déclaré que j’étais assez grand 
pour rencontrer le Père Noël, en personne. Depuis, chaque 
année le 24 au soir, nous avons appelé la Papa Noël et 
nous lui avons demandé de venir. Pour lui, c’était devenu 
une habitude : tous les ans, il savait que l’année suivante 
nous lui demanderons.
Maman m’a aussi toujours dit que mon père était mort quand 
je suis né, d’un accident de voiture, le 23 décembre. Pour 
elle, le réveillon de Noël avait une très, très grande impor-
tance : ça nous faisait penser à papa, tout en passant un 
bon moment avec le Père Noël. La seule chose dont je me 
souviens de mon père, avec l’aide des quelques photos 
de lui à la maison, c’est qu’il avait une grande barbe et des 
cheveux parsemés par ci et par là.
Ce que je n’ai pas compris aux affirmations de ma mère, 
c’est où peut-il être, où est mon père ? Et quel est le 
rapport avec le père Noël ?
Après cette étrange soirée, il a passé un mois où nous n’en 
avons plus reparlé. Mais un soir, lorsqu’on était à table, la 
question qui me tracassait depuis 30 jours, est sortie toute 
seule de ma bouche.
- Maman, si papa n’est pas mort, où est-il alors ?
Maman s’est remise à taper le sol du pied, très, très fréné-
tiquement. Or, elle a continué de manger, sans rien dire.
- A-t-il été kidnappé, repris-je, énervé car je voulais des 
réponses. Ou alors, m’a-t-il abandonné ?
Maman a frémi à cette idée.

Troisième prix 
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- Mathias, écoute…
- Non, maman ! Je veux en savoir plus sur mon père ! Je 
ne le connais pas. Tous mes amis savent ce que ça fait 
d’avoir un père. Mais pas moi !
Oh, et puis zut ! J’ai fixé maman. Elle a détourné les yeux. 
En colère, j’ai fini rapidement mon assiette et j’ai filé dans 
ma chambre.
Elle n’a même pas essayé de me rattraper. J’ai claqué la 
porte, me suis jeté sur mon lit en hurlant de toutes mes 
forces dans mon coussin. Je me suis alors tourné et j’ai 
observé le mur d’en face. Ce dernier mois, j’avais envisagé 
de créer un tableau avec toutes les informations que je 
possédais sur mon père.
Je me suis levé et avec des épingles et du fil, j’ai continué 
à réfléchir. J’étais tellement épuisé que je me suis couché 
presque aussitôt m’être relevé.
Le lendemain matin, je n’ai pas entendu mon réveil sonner. 
Je me suis donc levé vingt minutes avant le début de 
mon premier cours. Je me suis alors dépêché pour rien, 
car évidemment mon bus était déjà passé. J’ai pesté et 
j’avais envie de rester à la maison...mais j’ai quand même 
appelé mon grand-père maternel avec le téléphone fixe. 
Je n’ai pu me résoudre à appeler maman avec l’épisode 
de la veille. Bien sûr, le temps qu’il arrive, j’étais déjà en 
retard. Je l’ai remercié et j’ai couru jusqu’à mon premier 
cours. Le professeur de S. V.T. est heureusement le plus 
gentil avec les retards.
- Tiens, Mathias. Quel est donc la cause de ce retard sur 
cette moitié de mon cours ?
Ce professeur est toujours aussi drôle. Je lui ai expliqué 
la réelle raison. L’ensemble de la classe a éclaté de rire, 
le professeur y compris. Il m’a donc laissé entrer et son 
cours a repris.
D’habitude, ce cours me passionne mais là, je l’ai trouvé 
extrêmement ennuyeux. Je me suis laissé aller dans mes 
pensées. Je n’ai pas entendu lorsque le professeur a 
appelé les élèves pour passer à l’oral et répondre à des 
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questions un par un. Lorsqu’il a prononcé mon nom, j’ai 
repris mes esprits et j’ai commencé à me lever douce-
ment, sans comprendre. J’ai été par bonheur sauvé par 
la sonnerie. Je m’apprêtai à sortir mais le professeur m’a 
interpellé.
- Tout va bien Mathias ? Vous m’avez paru assez distant 
pendant ce cours et d’habitude vous participez beaucoup 
plus, me dit-il en voulant être rassurant.
J’ai hoché la tête pour confirmer que tout allait bien et suis 
allé au CDI l’heure suivante. Je savais déjà ce que j’allais 
faire. Je me suis installé à un ordinateur. Dans la barre de 
recherche, j’ai tapé : Existe-t-il un Père Noël ?
La réponse a été alors instantanée : Non, il n’existe pas de 
véritable père Noël ! Mais un homme reprend son image 
pour aider des personnes en difficulté… Je clique sur les 
photos correspondantes… Elles montrent cet homme, 
déguisé en père Noël, dans un hôpital, dans un EHPAD, 
dans un orphelinat…
J’ai alors cherché le lien avec mon histoire familiale. Cet 
homme pourrait-il mon père ? Mais alors, pourquoi est-il 
avec d’autres enfants, et non avec son propre fils ?
J’ai ramassé rapidement mes affaires et fini ma journée, 
mes pensées entièrement tournées vers mes récentes 
découvertes.
Les jours suivants, j’ai tout fait pour éviter maman. Je n’ai 
pu me résoudre à lui parler. La plupart de mon temps, je 
l’ai passé seul dans le grenier. J’ai commencé à fouiller 
cet endroit pour m’occuper. Au moment où je croyais 
connaître le grenier presque par cœur, j’ai remarqué une 
étagère dans une vieille armoire, trop haute pour moi. Je 
n’ai pas eu besoin de redescendre car il y avait déjà un 
escabeau à disposition. J’ai attrapé le petit coffre rectan-
gulaire que j’apercevais.
A l’intérieur, j’ai trouvé tout un tas de photographies qui 
représentaient ma mère et « monpère ».
Incroyable coïncidence, cet homme était exactement celui 
des images vues sur Internet.



27

J’ai alors compris l’impensable : cet homme était mon père 
et le « Père Noël ». Il a sacrifié sa famille pour aider des 
personnes dans le besoin. Mon père était un héros. J’ai 
souri. J’ai réfléchi et finalement, je n’ai rien dit à maman. Je 
lui ai laissé le temps de me le dire d’elle-même.
Au fur et à mesure que les semaines passaient, avec 
maman, nous avons recommencé à nous parler. J’ai 
compris que pour elle, c’était dur de tout me dire d’un 
coup.
Or, mon anniversaire est arrivé plus vite que je ne l’aurai 
cru.
Le 22 décembre, le soir de mon anniversaire, maman et 
moi avons ouvert les derniers
cadeaux.
- Merci beaucoup maman, ça me fait vraiment plaisir.
- Je t’en prie mon chéri, cela me fait aussi très, très plaisir.

Il y eu un silence. Maman tapait encore le sol du pied, 
plus légèrement cette fois-ci. J’ai prisune bouffé d’air, en 
attendant de savoir ce qu’elle allait m’annoncer.
- Mathias, le réveillon est dans deux jours, dit-elle trem-
blante. J’aimerais te faire une dernière …
surprise.
J’ai froncé les sourcils, elle avait inspiré lentement. Je ne 
m’attendais pas du tout à ça.
- Nous partirons en voyage en milieu de journée.
- Quoi? Où ça ?
- Ceci est encore une surprise. Mais rassure-toi, je pense 
que…, j’espère que tu seras très,
très content.

Lorsque nous sommes partis, nous sommes allés vers le 
nord. Arrivés là-bas en avion après cinq heures de trajet, le 
décor était magnifique. Il y avait des étendues de neiges 
bien blanches, qui entouraient une petite chaumière. Ma 
maman « too much » m’a pris la main et m’a emmené devant 
la porte du garage de la maisonnette. J’ai lu les inscriptions 
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: La cabane de mon petit Papa Noël. J’ai alors compris.
- Mathias, voilà… Lorsque tu es né, ton père avait très, 
très peur d’avoir un enfant et de le voir grandir. Alors, il est 
parti. Il s’est caché ici, au Pôle Nord. Chaque année, il s’est 
déguisé en père Noël et est allé voir les enfants malades, 
pauvres, orphelins et les personnes âgées. Il leur a mis 
beaucoup de joie dans le cœur. Ensuite, il venait nous voir 
le soir du réveillon.
Je suis quand même ému alors que je connaissais la plupart 
de ces affirmations.
- Maintenant, tu as bien grandi….
Maman s’est alors tourné vers moi pour enfin me regarder 
droit dans les yeux.
- Désormais c’est à toi de faire ce travail.
Là, maman a marqué un point. Elle m’a laissé bouche bée. 
Sans attendre, elle a ouvert la porte, derrière laquelle , se 
tenait cet homme que j’avais imaginé toute mon enfance, 
mon père. Il était presque comme sur la photo. Maintenant, 
il avait une barbe légèrement plus blanche qu’avant.
Je me suis avancé et me suis jeté dans ses bras. Ça m’avait 
vraiment manqué. Maman a fait de même.
La suite est une nouvelle histoire, un nouveau chapitre de 
ma nouvelle vie, qui ne faisait que commencer….
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Catégorie 6e 
plusieurs mains

Premier prix
Tessa VETTIER, Sofia COUTO  
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Tessa VETTIER, Sofia COUTO  
et LUNA POMARES 
6e, collège Alfred Mauguin à Gradignan 
« Une famille pas comme les autres » 

INCIPIT

Le père Noël, je m’y attendais. Quelque part, je savais que 
ce n’était qu’une légende pour enfants. Mais pour mon 
père ? Ça fait un sacré choc. Je me levai d’un pas chan-
celant. Il fallait que je que je prenne un peu l’air, maman ne 
me retint pas. Le soir, je touchai à peine à mes lasagnes qui 
étaient pourtant mon plat préféré. 
Contrarié, je partis me changer les idées devant la télé. 
Je décidai alors de regarder l’arrivée sur Terre des astro-
nautes. Ils venaient tout juste d’arriver au Japon. Ils étaient 
six à être partis sur la Lune : Thomas Geoidi ; Joël Arman ; 
Juliette Bedou ; Aurélie Cho ; Franc Vanet et Marc Poulier. 
J’allais au lit quand maman me retint un instant. 
« Bonne nuit», me dit-elle. Voyant que je ne lui répondais 
pas, elle me dit : « écoute, je suis désolée de t’avoir caché 
ça mais… » Je ne voulais pas savoir. Sans même lui laisser 
le temps de finir sa phrase, je montais dans ma chambre. Je 
réfléchis. Si mon père était vivant, pourquoi m’avoir caché 
son existence ? Je ne pouvais pas le deviner. 
Je repensai aux astronautes. Je me relevai brusquement. 
« Poulier… » C’était mon nom de famille ! Je me rendis 
compte que cet homme me ressemblait énormément. Et si 
ce monsieur était mon père ?     
Ce n’était pas impossible… 

J’eus soudain une idée : pourquoi ne pas aller le chercher 
si lui ne pouvait pas venir à moi ? C’est donc moi qui allais 

Premier prix 
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venir à lui. Apparemment, je ne pouvais pas compter sur 
ma mère. Je ne pouvais donc compter que sur moi-même. 
Je pris dans mon sac quelques affaires : une brosse à dents, 
des vêtements de rechange, des vivres pour quelques 
jours, un K-way et un plan de Paris. 
Tout à coup, j’entendis des pas dans le couloir qui venaient 
vers ma chambre. Je me précipitai sous ma couette. C’était 
maman, elle venait voir si j’étais bien couché. Je fis mine 
de dormir. Elle repartit. Je me levai d’un bond, ouvris la 
porte-fenêtre et sortis de la maison. 
Sans un bruit, je partis dans la ville plongée dans l’obscu-
rité. Je passai devant mon collège et arrivai dans les bois. 
D’ici, je me dirigerais vers la capitale, là où mon père (enfin 
celui que je suppose être mon père) terminerait son vol 
Tokyo-Paris. Paris se trouvait à cinquante et un kilomètres 
de chez moi.    

Je commençai mon aventure par la forêt. Je marchai 
quelques heures mais je me dis qu’il valait mieux que je 
dorme pour pouvoir marcher beaucoup plus le lendemain. 
Je m’installai alors sur un tas de feuilles, m’emmitouflai 
dans ma couette et m’endormis. Je me réveillai à cause de 
ma voisine qui m’appelait en criant : « Mathias, Mathias ! » 
Je partis vite me cacher derrière les fougères. Elle continua 
sa route. 
Je décidai de partir. Tout le monde devait être à ma 
recherche. Je m’éloignai d’un pas assuré, il fallait bien que 
je retrouve mon père. Après trois ou quatre kilomètres 
parcourus, je mourrais de faim. Je m’arrêtai pour manger 
et boire un peu, repris mon souffle et m’apprêtai à repartir 
quand j’entendis un bruit bizarre derrière des fougères. 
Je reculai et tombai en arrière à cause des racines d’un 
arbre. La chose se rapprochait de plus en plus de moi. Je 
reculai à quatre pattes à présent mais je fus vite arrêté par 
un tronc d’arbre. Je ne pouvais plus bouger, la bête cruelle 
et sauvage s’apprêtait à me sauter dessus. Je fermai les 
yeux, je ne voulais pas voir ça. Elle surgit devant moi. Quoi ! 
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Un hérisson ? Ce que j’avais pris pour une bête sauvage 
était en fait un adorable petit hérisson. J’avais terrible-
ment honte de moi : « Mathias Poulier avait eu peur d’un 
hérisson ». 
Je repris ma route et après avoir marché cinq ou six kilo-
mètres, j’étais épuisé. Je décidai de me reposer. Il était dix 
huit heures et j’avais marché à peu près dix kilomètres. Il 
me restait donc quarante et un kilomètres à parcourir. 
Je me réveillai, ma montre affichait cinq heures vingt 
sept du matin. Je m’étais endormi sans m’en rendre 
compte. Je décidai alors de continuer ma route. Au bout 
de quelques minutes, je me rendis compte que je m’étais 
perdu. Je passais toujours devant cet arbre creux, devant 
les fougères écrasées par mes pas et à côté de la petite 
rivière. Je sortis mon téléphone de ma poche. Je ne 
captais pas. Et si ça continuait comme ça, je n’allais pas 
pouvoir sortir de cette forêt. J’avais beau le mettre dans 
toutes les positions possibles du monde, mon imbécile de 
téléphone ne voulait pas capter un réseau.  Je devais donc 
me débrouiller tout seul. 
Je commençai à marcher, un peu au hasard. J’essayai 
de trouver une route. Je commençai déjà à entendre des 
voitures, je repris espoir. Je me dirigeai en direction de ces 
sons et j’ arrivai vite sur le bord d’une route. Je marchai 
le long de cette route en tendant mon bras, le pouce en 
l’air. « Faites qu’une voiture s’arrête. Faites qu’une voiture 
s’arrête ». Je me passais cette phrase en boucle dans 
ma tête, dans l’espoir que quelqu’un me prenne avec lui. 
Mais au bout de 1 h 30 de marche, comme vous pouvez le 
deviner, je n’avais malheureusement croisé personne. Mais 
une mauvaise nouvelle en annonce parfois une bonne… Je 
venais de rentrer dans une ville. Et une encore plus bonne 
nouvelle, cette ville se trouvait dans la banlieue de Paris. La 
ville s’appelle Maurepas. Et je peux trouver encore mieux… 
J’étais actuellement à trente cinq kilomètres de Paris : je 
me rapprochais de mon but. Je commençais à marcher 
dans cette petite ville. Au bout d’un certain temps, les 
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appartements se faisaient de plus en plus nombreux. Le 
petit village devenait ville. Sur le bord de la route, je vis 
enfin un panneau qui m’indiquait que je me trouvais à trente 
deux kilomètres de Paris. Là-bas, je retrouverai mon père 
(pour ceux qui ne l‘auraient toujours pas compris). Je vis 
soudain un parc magnifique et au milieu duquel se trouvait 
un arbre qui laissait une grande tache sombre sur l’herbe 
d’un vert éclatant. Ça me donnait envie de m’allonger là 
maintenant. Ne pouvant résister à la tentation, je décidai 
de faire une halte. Je m’installai dans l’herbe à l’ombre de 
l’arbre et m’endormis. Je fus réveillé par un garçon de mon 
âge. Il s’appelait Baptiste, il vivait ici avec son père et son 
beau père. Il me proposa de venir prendre le goûter chez 
lui avec son père. Pendant le trajet, Baptiste me raconta un 
peu sa vie. Son père s’appelait Xavier et son beau père se 
nommait Marc. Et bizarrement son beau père était parti sur 
la lune et il revenait dans trois jours, exactement comme 
mon père. 

Et si mon père et son beau père étaient en réalité une seule 
et unique personne ? 

Il fallait que je vérifie ça. Je demandais à Baptiste si par pur 
hasard le nom de famille de son beau père était « Poulier ». 
Et là... Bingo ! J’avais raison son beau père était bien mon 
père. Baptiste me demanda pourquoi je lui avais posé cette 
question. Je lui racontais alors toute mon histoire : ma mère 
qui m’avait menti pendant tant de temps au sujet de mon 
père, ma voisine qui m’appelait en criant, le petit hérisson, 
bref tout quoi. Il me dit que son père pourrait peut-être 
m’aider. Nous arrivâmes chez lui. Son père nous proposa 
des crêpes pour le goûter, cela tombait bien j’adorais ça. 
Pendant que son père préparait les crêpes, je lui expliquai 
dans quelle situation je me trouvais. Il me dit qu’il voulait 
bien m’aider à aller à Paris. Il m’expliqua que mon père 
parlait très souvent de ma mère et de moi, il disait qu’il avait 
été très triste de nous quitter, ma mère et moi. Le père de 
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mon nouvel ami m’informa que mon père ne revenait ici que 
dans trois jours, mais qu’il arrivait à Paris dans deux jours. 
Il me proposa d’aller le retrouver directement à l’aéroport 
avec Baptiste, il ne pourrait pas nous accompagner car il 
devait aller travailler. Il me proposa donc que je dorme chez 
eux cette nuit comme je n’avais nulle part où aller et que 
Baptiste et moi étions devenus amis, j’acceptai. 
Mais comme Baptiste devait aider son père dans sa pâtis-
serie, je décidai donc d’aller visiter un peu la ville, j’étais 
content d’avoir trouvé un hébergement pour la nuit. Je 
m’assis sur un banc, j’étais perdu dans mes pensées, je 
me faisais du souci pour ma mère qui devait sans doute me 
chercher, même si elle m’avait caché des informations sur 
mon père, j’étais inquiet. 

Pour me changer les idées, je fis un tour à la bibliothèque. 
Je trouvais un livre consacré aux astronautes célèbres. 
Je le lus et trouvai le parcours de mon père depuis le jour 
où il était parti de la maison. Il avait fait des études pour 
devenir astronaute, puis il était allé travailler à la NASA. 
Dans le livre, il y a une interview de mon père. Il dit qu’il 
n’a jamais eu d’enfant, donc, soit il ment, soit il n’a jamais 
su que j’existais, ce qui ne correspondait pas à ce que 
Xavier m’avait raconté. Je décidai de l’emprunter pour le 
montrer à Xavier. Je revins sur mes pas pour retourner 
chez Baptiste. Il m’apprit que son père était parti livrer 
ses pâtisseries à la boulangerie. Nous décidâmes de jouer 
à cache-cache en attendant son retour. En jouant, nous 
découvrîmes un album photo. Nous décidâmes de l’ouvrir. 
Dedans, il y avait des photos de ma mère avec mon père et 
un bébé, je suppose que le bébé qui est dans les bras de 
mon papa sur cette photo, c’est moi. Je savais maintenant 
que mon père avait menti lors de l’interview. Nous optâmes 
pour attendre le retour du père de Baptiste (et potentiel-
lement de mon nouveau beau-père). Quand il arriva, nous 
le questionnâmes sur la photo. Il nous fit comprendre qu’il 
n’en savait pas plus que nous sur la photo. Xavier nous 
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prépara un bon repas et nous informa que Baptiste et moi, 
nous partirions le lendemain après-midi, en RER, retrouver 
mon père, nous dormirions dans un hôtel près de l’aéro-
port Paris Charles de Gaule et au petit matin, nous irions 
attendre mon père à l’aéroport. Xavier m’installa un lit dans 
la chambre de Baptiste et nous dit de ne pas nous coucher 
trop tard. Le lendemain matin, quand nous nous réveillâmes 
le père de Baptiste était déjà parti. Il avait laissé un mot 
pour Baptiste lui disant de nous préparer un petit déjeuner, 
il me proposa donc de préparer un gâteau. Je me retournai 
et vis une dizaine de pommes, je suggérai donc à Baptiste 
d’en faire une tarte. Il trouva mon idée excellente et me dit 
qu’on en apporterait une part à Xavier et mon père. Nous 
la préparâmes, nous nous amusâmes beaucoup. Pendant 
la cuisson nous partîmes rendre le livre des astronautes 
à la bibliothèque. Quand la tarte fut cuite, nous la dégus-
tâmes en conservant deux parts, une pour mon père et une 
pour celui de Baptiste. Nous passâmes la matinée à jouer. 
Quand vint l’heure de déjeuner, Xavier nous rejoignit et 
nous prépara un repas et un sandwich pour le dîner. Après 
avoir mangé, nous nous rendîmes à la station de RER et 
partîmes vers Paris. Arrivés à Paris, nous nous dirigeâmes 
vers l’hôtel ; une fois là-bas, nous mangeâmes les sand-
wichs que Xavier nous avait préparé puis nous nous endor-
mîmes très tôt car il fallait nous lever tôt demain matin. 
Quand notre réveil sonna à quatre heures du matin, nous 
nous lavâmes ensuite nous allâmes rendre les clefs de la 
chambre à la réception et enfin nous partîmes dans la ville 
mal éclairée de Paris. Arrivés à l’aéroport, nous attendîmes 
mon père qui devait être là dans vingt minutes. Vingt-cinq 
minutes étaient passées et mon père n’était toujours pas 
là. Au bout de trente minutes, je vis enfin l’homme que j’at-
tendais depuis je ne sais trop combien de temps. Je me 
jetai dans ces bras en criant : 
« Papaaaaaaaaaaaaaa ! 
-Mathias ? Dit mon père étonné 
-Tu m’as tellement manqué, m’écriai-je, pourquoi es-tu 
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parti ? Pourquoi tu nous as rien dit ? Pourquoi tu était 
hétérosexuel et tu es devenu homosexuel ? Pourquoi ? 
Pourquoi ? Pourquoi ?    
-On va d‘abord rentrer chez Xavier et on parlera après. » Dès 
que nous sommes arrivés, mon père répondit à toute mes 
questions. Il m’a expliqué être parti car il avait rencontré 
Xavier car il aimait plus son roudoudou d’amour (je cite) que 
ma mère, il ne nous a rien dit de peur de nous faire de la 
peine.  Et il m’a dit que l’on ne décide pas qui on aime. 

On finit par appeler ma mère pour la rassurer, lui dire que je 
suis en pleine forme, que tout va bien et pour lui demander 
de nous rejoindre car mon père avait une idée de nouvelle 
vie. Ma mère nous rejoignit trente minutes après. Mon père 
lui expliqua qu’il voulait que Baptiste, Xavier, Maman, moi et 
lui on vive tous ensemble. Moi j’étais d’accord pour qu’on 
emménage tous ensemble. 

Ma mère sembla dubitative, mais elle finit par réfléchir, 
et elle accepta. Elle pensa qu’on pourrait aménager chez 
Xavier et mon père donc je devrais changer de collège ; 
j’irai dans celui de Baptiste. 

Ma rentrée dans mon nouveau collège s’est très bien 
passée, Baptiste m’a présenté ses amis qui sont très 
vite devenus les miens aussi. Maintenant, on habite tous 
ensemble. 

Le jour de Noël, mon père arriva déguisé en père Noël, ce 
qui me fit beaucoup rire mais lorsque que je lui appris que 
je n’y croyais plus, il sembla un peu déçu. Comme cadeaux, 
je reçus une photo de moi et de mon père déguisé en père 
Noël avec le même costume qu’aujourd’hui et un télescope 
pour enfant. 

Voilà comment ma famille est passée d’une mère à un père, 
une mère, un beau père et un demi-frère.
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Louise DA ROS et Louis CARCONE
6e, collège Victor Louis à Talence
« Une fugue mortelle »

INCIPIT

Énervé, je monte dans ma chambre et claque la porte 
d’un coup sec. Le secret du Père Noël ne me frappait pas 
autant que celui de mon père . Je n’arrive pas à garder ces 
secrets, surtout si des oreilles traînent. Je parle bien sûr 
de ma petite sœur adorée ! Même si c’est ma petite sœur, 
je n’aurais aucun mal à la sacrifier en échange de ma vie ! 
Je commence à écrire de ma mauvaise main : « Le Père 
Noël n’existe pas, et mon père est toujours en vie ! ». Je 
m’assois sur mon lit et commence à réfléchir. Devrais-je 
désormais faire confiance à ma mère ? ! Je commence tout 
juste à me mettre une idée en tête : la fugue ! Soudain, un 
monstre débarque ! Je parle bien sûr du personnage sorti 
de film d’horreur, Clémence, malgré ce mot qui signifie le 
pardon, quelqu’un de sympathique, mon œil !
Elle signifie plutôt tout le contraire ! Et tout à coup, elle 
enclenche la conversation :
- Que fais tu grand frère ? Je m’ennuie ! Viens on joue au 
pirate ou à la dînette ou au cheval !
- Laisse moi tranquille !
Malgré mon envie de jouer au pirate, je n’ai pas le temps 
et surtout pas envie ! Puis, elle s’approche de mon bureau 
et commence à lire ce que j’ai écrit. Et là je réalise que 
ce papier en question n’est pas pour elle car il révèle les 
deux secrets … ou plutôt les deux ÉNORMES secrets ! Je 
me précipite vers le bureau pour lui arracher des mains le 
précieux papier.
- Qu’est ce que c’est ? Un petit mot pour Éveline, ta petite 

Deuxième prix 
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copine ?
- Euh… Oui ! C’est ça !
- Ah oui ? Et pourquoi tu as mentionné papa, et le Père 
Noël!?
- N’importe quoi ! Tu ne sais pas lire !!!
- Ah oui ! Bah vas-y, lis le si tu es « plus intelligent » !
- Ma chère Éveline tu me manque beaucoup. J’espère que 
tout va bien pour toi . Comment vas
tu ? Comment c’est l’Égypte ? Ici , il fait froid , il neige, et il 
fait humide . J’aimerais tant être en
vacances avec toi, ma douce colombe .
- Tu me prends pour une cruche ! D’habitude, tu ne lis pas 
tes lettres pour ta petite amie devant nous !!!
- Ce n’est pas vrai , je vous les lis parfois quand même ! Tu 
me prends pour qui ?!
- Pour « Monsieur Mythoman » !
- Arrête ! Sors de ma chambre !

Et là, je ne m’y attendais pas mais, elle sort de ma chambre, 
avec des yeux de chien battu. Je la regarde s’éloigner petit 
à petit, sans aucune émotion. Cela paraît étrange qu’elle 
s’en aille sans tenter de marchander. Bien sûr j’ai toujours 
raison : la créature réapparaît et me surprend .
- Tu as eu peur ?!
- Non j’étais certain que tu reviendrais !!
- Bon maintenant que je suis là , je vais rester , et peut être 
aussi lire ton petit mot pour ta chère
Éveline !!
D’un ton en colère, je lui ordonne de sortir de ma chambre 
immédiatement. La colère irradie en moi comme un poison 
me crispant mes muscles. Le petit furoncle prend peur 
et s’en va aussi vite que l’éclair. Enfin je peux être tran-
quille pour pouvoir me focaliser sur les deux secrets qui 
vont hanter ma vie. Ce petit numéro, j’y avais droit tous 
les jours ! Le jour où elle est née , ma vie s’est effondrée, 
c’est vrai quoi, elle savait m’embêter avant même d’avoir 
appris à marcher ! Soudain , quelqu’un toque à ma porte. 
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Ça ne peut être que ma mère car ma sœur ne toque jamais 
à ma porte.
- Mon chéri, est ce que ça va ?!
- Euh, oui oui, je réponds, tout va bien !
- Pour tout à l’heure, je suis vraiment désolé !
- D’accord !
Même si j’adore ma mère, je ne peux pas m’empêcher 
d’avoir envie qu’elle parte. Cela devient énervant cette 
discussion...
- Je ne voulais pas te blesser. Je peux rentrer s’il te plaît ?
- C’est que …
- Je rentre !
Là, je sens quelque chose de très fort, plus puissant que la 
colère, plus puissant que la haine.
- Coucou , alors mon chéri , ça va ?
- Je t’ai dit que tout va bien !
- Mais quand même .
- Sors de ma chambre, dis je avec un voix de Golum.
- Pardon ?! Tu oses me parler ainsi ! Je te rappelle que je 
suis ta mère ! Si tu veux que je parte, il
fallait me le dire plus tôt !
Et là, je ne sais pas ce qui me prend, mais j’attrape le col de 
ma mère, je la pousse en dehors de ma chambre et claque 
bien fort la porte. Ma mère laisse tomber les questions et 
s’en va d’un pas à la fois furieux et triste. Je ne sais pas 
ce qui se passe, mais quelque chose de douloureux me 
retourne le ventre et je la sens pousser près de mes ongles, 
sur mes deux mains ! J’ai très peur de regarder mes ongles 
mais pour mon bien, il faut que je regarde. Je me lance 
et je vois une chose à la fois époustouflante et horrible, 
mes ongles ont énormément grandi et font approximative-
ment onze centimètres ! Je crie intérieurement car je ne 
veux pas que l’on m’entende ! Heureusement mes ongles 
commencent à redevenir normaux. Et je m’évanouis…
Deux heures plus tard, je me réveille et regarde l’heure, 
j’avais sauté le dîné et j’ai une faim de loup ! Soudain, je me 
rappelle de mon idée saugrenue. La fugue !! Je rassemble 
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mes affaires et descends pour prendre de la nourriture. 
Une fois mes affaires prêtes, je sors de la maison et me 
retourne pour la regarder une dernière fois. Une larme 
commence à couler sur ma joue pour tomber par terre. Je 
pense à autre chose (et heureusement que j’y pense) et 
bien … ce n’est pas bien, mais pas pire que de fuguer ! 
L’objet en question est une carte bancaire, celle de ma 
mère !
Je m’achète un ticket de bus pour le Canada car ma mère 
me dit souvent que mon père rêve d’y aller. Je rentre sur 
Google et cherche « billet de bus pour le Canada ». Je vois 
un site « Flixbus » et j’y entre. Apparemment, les billets ne 
sont pas très chers, alors je tente. Je marque dans la barre 
de recherche du site : Canada. Il me propose un billet pour 
Ottawa et j’accepte sans hésiter.
Vu le prix, 5,99 euros, cela me semble très intéressant ! Je 
me rends à l’arrêt demandé et j’attends que le bus arrive. 
Petit à petit, quelques personnes arrivent et s’assoient sur 
le banc d’attente. Il est 9h 22 et le bus devrait arriver vers 
9h25. Je m’imagine dans le bus en train de dormir ou de 
regarder par la fenêtre, enfin tout ce qui concerne le repos 
car je suis fatigué. C’est normal, je me suis levé à 6h34 
et d’habitude je peux dormir jusqu’à 7h20. Pendant que 
j’étais perdu dans mes pensées, un petit garçon avec sa 
grand-mère arrivent et s’installent près de moi ce qui me 
réveille de mon sommeil. Avant que je ne puisse dire quoi 
que ce soit, le bus arrive. Je monte à bord et j’entends 
des pleurs et une personne qui parle d’une voix calme. Sa 
voix me fait penser à ma mère qui me rassure quand j’ai un 
contrôle ou quand ma copine est partie en voyage.
Cela me fait aussi penser que je dois lui envoyer un 
message. Mais d’abord, je dois aider ce petit arçon.Je 
pars voir ce petit bonhomme en détresse.
- Bonjour! je lance
Je m’imagine que la grand-mère va me répondre mal, 
comme « - Que voulez vous ? » d’un air méchant , mais non 
elle me répond simplement :
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- Ah, bonjour jeune homme !
Je ne m’y attendais pas.
- Est ce que tout va bien ? Je peux vous aider ?
- Oh ,vous êtes un amour ! Oui , il faudrait que vous m’ai-
diez à l’embarquer. Il est triste car ses
parents le battent et il doit repartir chez eux là bas … Il vient 
pendant une partie des vacances ici
et le reste du temps, il est chez ses parents .

Bouleversé par cette histoire, j’accompagne son petit fils 
dans le car. Il ne se laisse pas faire et hurle de tristesse. 
Quand je réussis à l’asseoir dans le bus, il reprend ses 
esprits et me lâche le pull. Je me mets à côté de lui et 
je l’écoute me parler. Sa mamie m’a dit de lui changer les 
idées et de l’écouter. Mais moi je pense surtout à dormir. 
Dans ma tête ce qu’il dit ressemble à :
- Bla bla bla bla bla bla…
Pendant qu’il parle, des moustaches sortent de mes joues 
et je commence à miauler… Cela passe vite et tout va 
mieux. Je cherche à changer de sujet de conversation 
mais ce n’est peut-être pas une bonne idée parce que je 
ne veux pas qu’il pense à ses parents. Mais je veux avoir 
des renseignements sur ce petit personnage :
- Comment tu t’appelles ? dis je en lui coupant la parole
- Je m’appelle Charles .
- Tu as quel âge et tu es dans quelle classe ?
- J’ai 10 ans et je suis en CM2.
- Désolé pour cette question indiscrète mais depuis quand 
c’est comme ça avec tes parents ?
- Depuis que j’ai 5 ans. Ils sont tellement riches, et tout le 
monde pense que ce sont des anges…
Même si je le dis à la police avec des preuves, elle ne me 
croirait pas.
- Mais non voyons !
Après quelques heures de trajet, Charles s’endort et je 
peux enfin écrire ma lettre à ma bien aimée :
« Chère Éveline, j’espère que tu vas bien et que tu t’amuses 
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bien en Égypte. Moi, je me distrais avec ce que je peux. Tu 
me manques et il ne se passe pas un jour sans que je ne 
pense à toi. Mon cœur pleure en ton absence. J’espère te 
revoir bientôt. »
- Oh non, on arrive… dis je avant de réveiller mon nouvel 
ami.
Soudain une idée plus que folle me traverse l’esprit. J’allais 
renoncer, mais sa bouille trop mimi me regarde avec ses 
yeux attristés. Et je lui explique mon idée : nous allons 
devenir deux vagabonds.
Sans hésiter, il accepte et sourit. Nous descendons du bus 
et nous nous dirigeons vers le commissariat de police. Et 
pendant que l’on marche, je lui raconte ma vie. En sortant 
le Père Noël de mon histoire car il y croit encore. Arrivé au 
poste de police, nous nous asseyons et commençons à 
parler au policier de notre problème en faisant croire que 
c’est mon petit frère .
- Est ce que vous connaissez un Raymond De La Roche 
Clair ?
- Oh mon dieu ! Que c’est long ce nom de famille. 
Malheureusement je ne connais pas cette personne .
Tout d’un coup, un policier débarque avec un uniforme 
bleu, qui se compose d’une casquette et d’une insigne 
couleur or qui affiche le nom de : Mr De La Roche Clair. 
Je sursaute d’un bon et me lève de ma chaise pour aller le 
câliner. Il me demande :
- Euuuhhh, on se connait ?!
- Oui ! Je suis ton fils !
- Ma… Ma… Mathias ! C’est toi !?
- Oui papa !
Charles verse une larme. On va chez mon père, il habite au 
septième étage dans un petit appartement avec un balcon. 
Nous lui racontons notre histoire de fou. Après avoir tout 
dit, il raconte la sienne. Il prend un café et nous donne 
un chocolat chaud chacun. Nous nous asseyons sur des 
chaises du balcon et il commence à raconter :
- A la base, je suis un scientifique qui cherche une potion 
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qui permet de pouvoir voler. J’ai cru
réussir mais la potion ne marche pas, elle m’a transformé 
en chat garou et toi aussi sûrement !
Il avait raison ! Il reprend :
- Je ne voulais pas vous tuer toi et ta mère alors je suis 
parti. Voilà, j’ai fini et en plus j’ai réussi ma potion qui 
permet de voler !
Tout d’un coup il monta sur la barrière du balcon .
- Papa que fais tu ?! Tu ne vas quand même pas sauter ?
- Monsieur le papa de Mathias , ne sautez pas ! C’est du 
suicide !
- Les garçons , je viens de boire la potion et je sais qu’elle 
marche ! Je vais sauter ! Et personne
ne va m’en empêcher ! Je vais compter jusqu’à trois et je 
saute.
Charles commence à pleurer mais mon père ne sen soucie 
pas. Je vais voir mon père pour l’empêcher de sauter dans 
le vide. Mais tout en m’ignorant, il se prépare à sauter. Et 
quand le moment arrive où il doit dire trois... C’est la fin. 
Charles hurle et se couvre les yeux et moi, je regarde mon 
père crier de joie tout en tombant . Quand il touche le sol, 
sa voix s’éteint et le silence règne. Pris de panique, je sens 
une douleur qui me déchire les entrailles. Cette douleur 
risque de me tuer si cela continue. J’ entends la petite voix 
de Charles dire :
- Mathias, ça va ?! Ton père , il ...il… il est mort !
Après quelques minutes de douleur, qui me semblent être 
des heures, je sens quelque chose de fort arriver jusqu’à 
moi , une chose que je n’ai jamais ressentie. Avant que je 
ne puisse me rappeler à quel moment j’ai déjà eu cette 
sensation, je me transforme en chat garou géant ! Mon 
père avait raison sur toute la ligne ! Mais maintenant, je ne 
peux plus lui demander comment gérer ce « super pouvoir » 
. Charles pris de peur, court se réfugier derrière le canapé. 
Et avant d’avoir pu prendre conscience de cet acte, je lui 
fonce dessus et je le dévore… Puis je cours descendre de 
l’immeuble et vais voir mon père, sans vie...
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Cette histoire me rend tellement triste, que je vais prendre 
une grande décision, me tuer ! Je cours remonter à 
l’étage, le corps de mon père sur les épaules. J’ouvre le 
tiroir à couverts et sors le couteau le plus pointu. Je le 
pointe sur moi. Il est tant que je quitte ce monde horrible et 
sans cœur. De toute façon, c’est mon destin de mourir. Je 
plante le couteau en pleine poitrine et je meurs en pronon-
çant ces paroles :
- Je t’aime, Mathias !
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Kephas KLIEN
5e, collège Collège Jean Jaurès à CENON
« Mon très cher PAPA Noël »

INCIPIT

Quand ma mère a prononcé ces mots « Le Père Noël 
n’existe pas… et ton père n’est pas mort », j’ai senti 
quelque chose se figer dans en moi.
Je l’ai regardée longtemps, sans comprendre. La lumière 
du soir passait par la fenêtre et éclairait son visage fatigué.
- Mais où est-il ? ai-je demandé d’une voix paniquée.
Ma mère, Eleanor, a baissé les yeux vers la table. 
Ses doigts tremblaient légèrement.
- Ton père… a disparu il y a huit ans, a-t-elle murmuré.
- Disparu ? Mort ? Volatilisé ? Comme ça !
- Oui… Il est simplement parti en pleine nuit sans rien dire, 
une nuit, il y a huit ans.
Huit ans.
Huit ans que je pensais qu’il était mort.
- Pourquoi tu m’as menti ? ai-je demandé.
Ma mère a soupiré comme si elle portait ce secret depuis 
trop longtemps.
- Parce que la vérité est bien pire.
Le silence est tombé. J’entendais seulement l’horloge 
dans la cuisine.
- Ton père aimait Noël, a-t-elle commencé à dire.
Je m’en souvenais très bien. Il se déguisait chaque année 
en Père Noël pour le quartier. Les enfants riaient, les 
parents prenaient des photos. Il connaissait le prénom de 
chacun d’entre eux.
Tout le monde lui faisait confiance.
- Mais avec le temps, ton père a changé, a continué ma 

Premier prix 
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mère. Il disait que les enfants étaient purs… et que les 
adultes les détruisaient.
Je sentais un malaise grandir dans mon ventre.
- Il passait des nuits entières à écrire dans un carnet. Des 
listes. Des noms.
- Le nom de qui ?, ai-je demandé.
Elle a levé les yeux vers moi.
- Des parents.
Un frisson a parcouru mon dos.
- Il disait que certains adultes ne méritaient pas d’avoir 
des enfants. Qu’ils étaient violents, hypocrites, cruels… et 
qu’un jour quelqu’un devrait les punir.
Je suis resté immobile.
- Et ce quelqu’un… c’était lui ?
Ma mère n’a pas répondu tout de suite puis elle a acquiescé 
avant de me raconter.
La veille de noël, il y a huit ans, mon père a enfilé son 
costume de Père Noël comme chaque année.
Mais cette fois, il n’avait pas pris des cadeaux. Il avait pris 
une arme tranchante, un couteau avec une lame de grande 
taille et très affûtée. Le regard de ma mère reflétait encore 
la peur qu’elle avait ressentie.
Cette nuit-là, il a essayé d’entrer dans plusieurs maisons 
du quartier. Il murmurait derrière les portes :
- Le Père Noël est venu punir les mauvais parents.
Il a répété ces mots près de trois fois avant qu’une voisine 
ne l’aperçoive par sa fenêtre. Elle a appelé la police.
Quand les policiers sont arrivés, mon père avait disparu 
dans la nuit.
- Et pendant huit ans ?, ai-je demandé.
Ma mère a serré ses bras contre elle.
- La police l’a retrouvé quelques jours plus tard mais il n’a 
pas été envoyé en prison.
- Pourquoi ? ? ?
- Parce qu’il a été déclaré souffrant de schizophrénie. 
Pendant huit ans, il était à l’intérieur d’un bâtiment rempli 
de gens brisés, dans un hôpital. Mais il s’en est échappé il 
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y a trois jours. Alors pendant ces années, je ne pouvais te 
dire la vérité sur le père Noël.
Mon cœur a raté un battement. Je suis resté figé, inca-
pable de bouger, sidéré par ce que je venais d’entendre.
- La police pense qu’il va revenir par ici.
- Pourquoi ?
Ma mère m’a regardé.
- Parce que Noël approche.
La veille de Noël, je l’ai vu. La neige tombait doucement sur 
le village. Une silhouette avançait dans la rue. Un manteau 
rouge sale. Une barbe blanche abîmée.
Le Père Noël ?
Mais ses yeux… ses yeux étaient complètement vides. Sa 
voix était cassée.
- Mathias… Mathias… murmura-t-il en s’approchant des 
volets de ma chambre.
- Papa ?
Il s’est approché lentement.
-Tu sais pourquoi je suis revenu ? a-t-il dit en penchant la 
tête.
Je n’ai pas répondu. Alors il a souri. Un sourire étrange.
- Parce que cette fois… je vais finir ce que j’ai commencé.
Il a sorti un couteau de sa poche.
Au même moment, des phares ont éclairé la rue. Une 
voiture de police est arrivée.
Puis tout s’est passé très vite. Un coup de feu.
Le père Noël est tombé dans la neige.
Le rouge de son costume s’est lentement mélangé à son 
sang dans la neige.
Le silence est revenu dans la rue.

Quelques jours plus tard, l’enterrement a eu lieu. Les gens 
du village parlaient à voix basse. Certains disaient qu’il était 
malade. D’autres disaient qu’il était un sauvage.
Moi, je regardais la tombe et dans ma tête, une seule 
pensée. Huit ans. Huit ans sans lui.
Et soudain j’ai compris quelque chose.
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Je n’étais pas triste. Je me suis surpris à penser que fina-
lement… malgré ce que les gens disaient, malgré leurs 
murmures et leurs regards, moi, je savais une chose. Pour 
eux, il était peut-être un monstre, mais pour moi il était 
surtout mon père.
En regardant la terre recouvrir le cercueil, mon cœur s’est 
serré parce que dans ses yeux, cette dernière nuit, j’ai vu 
quelque chose… quelque chose qui m’a rappelé l’homme 
que j’avais aimé quand j’étais petit. Et même si le monde 
entier le détestait, moi… je ne pourrai jamais arrêter de 
l’aimer car c’était mon papa, mon PAPA Noël. Ce jour-là, 
j’ai encore perdu mon père et cette fois pour de bon...
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Inès LOUIS DE MAGALHAES 
5e, collège Jean Jaurès à Cenon
« Quand mon enfance s’est achevée »

INCIPIT

J’ai senti quelque chose se briser en moi.
Ce n’a pas été une simple fissure. Cela a été une explo-
sion. Une onde de choc silencieuse qui a pulvérisé tout ce 
à quoi j’ai cru pendant huit ans.
Je me suis levé si violemment que la chaise a basculé 
derrière moi.
— Tu as menti ! ai-je hurlé.
Je lui ai lancé des mots que je n’ai même pas reconnus. Je 
lui ai dit qu’elle a détruit mon enfance. Je lui ai dit qu’elle 
n’a pas été une vraie mère. Je lui ai dit que je l’ai détestée 
à cet instant précis.
Elle a encaissé sans répondre. Puis elle a avoué. Elle a 
reconnu les lettres que « mon père » avait écrites pendant 
toutes ses années et qu’elle avait préféré me cacher. Elle 
a reconnu sa peur. Elle a reconnu qu’elle avait préféré 
inventer un mort plutôt que de risquer de me partager.
Alors j’ai pris une décision.
— Je veux le voir. Ai-je dit d’un ton froid
— D’accord a-t-elle dit hésitante.
Une semaine plus tard, nous avons pris le train pour 
Lyon. Je n’ai presque pas parlé. J’ai gardé mes écouteurs 
sans musique juste pour éviter la conversation. Ma mère 
a regardé le paysage défiler comme si chaque arbre la 
jugeait.
Quand le train s’est arrêté, mes jambes ont tremblé.
Il était là.
Plus grand que je ne l’avais imaginé. Plus ordinaire aussi. 

Deuxième prix 
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Il ne ressemblait pas à un héros disparu. Il ressemblait à 
un homme banal, avec un manteau sombre et des cernes 
sous les yeux.
Il tenait une photo dans sa main.
— Mathias ? a-t-il demandé.
J’ai hoché la tête.
Nous nous sommes regardés longtemps. J’ai attendu qu’il 
ouvre les bras. J’ai attendu qu’il pleure. J’ai attendu qu’il 
dise qu’il m’avait cherché tous les jours.
Il n’a rien fait de tout ça.
— Tu as grandi, a-t-il simplement dit.
Sa voix a été neutre. Presque gênée.
J’ai senti quelque chose se refroidir en moi.
— Pourquoi tu n’es pas venu ? ai-je demandé.
Il a jeté un regard rapide à ma mère. Puis il a soupiré.
— Ta mère ne voulait pas que je m’approche. Et… j’ai fini 
par refaire ma vie.
Refaire sa vie.
Ces trois mots ont résonné comme une porte qui s’est 
refermée.
— Tu n’as jamais insisté ? ai-je continué.
Il a haussé les épaules.
— J’ai respecté son choix.
Respecté son choix.
J’ai compris à cet instant qu’il avait peut-être écrit, mais 
qu’il n’a pas combattu. Il n’a pas forcé. Il n’a pas cherché à 
me voir coûte que coûte. Il a accepté l’absence.
Et moi, pendant huit ans, j’ai porté son deuil.
J’ai senti les larmes monter, mais cette fois, elles n’ont pas 
été brûlantes. Elles ont été froides.
— Tu as une autre famille ? ai-je demandé.
Il a hésité une seconde de trop.
— Oui.
Le monde ne s’est pas écroulé. Il s’est vidé.
Je n’ai pas crié. Je n’ai pas pleuré devant lui. J’ai juste 
hoché la tête.
Je n’ai pas vu un père empêché. J’ai vu un homme qui a 
continué sans moi.
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Je me suis tourné vers ma mère. Elle avait les yeux rouges, 
mais elle n’a pas parlé. Pour la première fois, je n’ai pas 
ressenti seulement de la colère contre elle. J’ai compris 
qu’elle n’a pas été la seule responsable. Il a aussi choisi 
la facilité.
— Je voulais juste savoir si tu m’as aimé, ai-je dit.
Il a paru surpris.
— Bien sûr que oui.
Mais il a répondu trop vite. Comme on répond à une 
question simple. Pas comme on répond à huit années 
d’absence.
Alors j’ai fait quelque chose que je n’ai jamais imaginé faire.
Je lui ai tendu la main.
— Au revoir.
Il a serré ma main. Pas très fort. Pas très longtemps.
Et c’est tout.
Nous sommes repartis vers la gare dans un silence lourd. 
Je n’ai pas regardé en arrière. Je n’ai pas eu besoin.
Dans le train, ma mère a murmuré :
— Je suis désolée.
Je ne lui ai pas répondu tout de suite.
Puis j’ai dit :
— Tu m’as menti. Mais lui… il a choisi.
Elle a fermé les yeux.
Mais j’avais oublié un détail important.
— C’est quoi le rapport avec le Père Noël dans tout ça ? 
ai-je demandé en fixant la vitre du train.
Maman a mis du temps à répondre. Sa voix a été presque 
un murmure.
— Parce que… jusqu’à tes quatre ans, c’était lui qui mettait 
les cadeaux sous le sapin.
Je me suis tourné vers elle, le cœur serré.
— Le Père Noël ?
Elle a secoué la tête, les yeux brillants.
— Non… ton père.
Le bruit du train a rempli le silence. J’ai senti ma gorge se 
nouer.
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— Donc… pendant que je continuais à croire au Père Noël… 
ai-je soufflé, lui avait déjà arrêté de croire en moi.
Maman n’a rien dit. Une larme a glissé sur sa joue pendant 
que le train continuait d’avancer dans la nuit.
Je n’ai pas pardonné ce jour-là. Ni à elle. Ni à lui.
Le Père Noël n’a jamais existé. Mon père n’a jamais été 
mort.
Mais l’absence, elle, a été bien réelle.
Et ce jour-là, j’ai compris que certains mensonges ont 
protégé mon enfance… tandis que certaines vérités ont 
achevé ce qu’il en restait.
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Liloo CODORNIU 
5e, Collège Saint-Joseph à Libourne
« En quête de mon père...Noël »

INCIPIT

Je montai dans ma chambre sans dire un mot. Les deux 
phrases tournaient dans mon crane comme deux météo-
rites en collision.
Maman me rejoignit, tenta quelques explications, mais se 
rétracta. Elle fuit presque la pièce. Alors je pris une déci-
sion : je trouverai la vérité. Moi-même ! Quoique ma mère 
ait pu dire ou va pouvoir dire, je chercherai et je trouverai 
la vérité seul. Comme toujours. C’est choquant quand tu 
apprends que ta mère t’as menti durant toute ta vie, ou 
presque, et que sa seule excuse est « C’est très difficile 
à dire, j’ai essayé plusieurs fois mais j’étais sûr que tu ne 
comprendrais pas »
Ce que je ne comprends pas, c’est qu’elle ait menti, simulé 
la mort de mon père et l’existence du Père Noel.
Le lendemain, j’en parlai à Élina, ma meilleure amie. Petite, 
vive, avec deux tresses qui dansaient quand elle s’éner-
vait, elle m’écoutait attentivement quand elle bondit :
— C’est énorme ! On enquête ! On va tout découvrir !
Je souris malgré moi.
— Tu ne prends jamais peur toi ?
— Non. Ou alors je cours plus vite que la peur. Je veux le 
faire pour toi Mathias. Elle avait déjà un carnet, un stylo 
et un plan : retrouver mon père et découvrir la vérité. 
En fouillant dans le grenier, je trouvai une boîte en métal 
cabossée. Dedans se trouvaient des photos déchirées, 
une clé rouillée et un carnet noir. Sur la première page, 
une écriture

Troisième prix 
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inconnue. Pour L., quand je descendrai du ciel.
— N.C.
N.C. ?
Les initiales de mon père ? Tout s’embrouille dans ma tête, 
des questions, des réponses et plusieurs autres choses.

Dans le carnet s’amoncelaient des lettres anciennes. 
Elles parlaient d’hiver, de voyages, de flocons qui obéis-
saient, d’un « Traîneau du Nord », de missions secrètes, de 
cadeaux livrés «au nom de la joie ».
Élina me regarda :
— Ton père… c’était quoi ? Un livreur super-héros ou un 
truc ‘dans l’genre’ !
Je n’arrivais pas à rire. Ma gorge était nouée et une boule 
au ventre s’est formée. Car au fond de moi, quelque chose 
murmurait…Il t’a abandonné et a menti à ta mère.
J’avais mal, très mal au cœur quand je pensais à tout cela. 
Un père souvent absent et maintenant inexistant mais 
toujours en vie, c’est la pire des choses à découvrir, en 
plus de ça, le père Noel n’existe pas.
Une page mentionnait un lieu interdit : Le Lac Noir, au nord 
de la ville.
— On y va, dit Élina.
— C’est interdit, répondis-je, inquiet
— Et alors ? Parfois je brave les interdits et je le fais pour 
mes meilleurs amis, les êtres que je chéris le plus au 
monde. Alors, on y va !
 Après quelques hésitations, nous partîmes un samedi 
matin. Le chemin était long, sinueux, glacé. Une étrange 
brume s’élevait au-dessus du lac. Je sentis un frisson. 
Comme si quelqu’un nous observait, mais le silence était le 
même. J’avais beau regarder autour de moi, rien. J’avançais 
et Elina me prit la main. Sur la route, on traversa un petit 
hameau. Quand on posa des questions sur le lac, les habi-
tants baissèrent les yeux. Une vieille dame murmura :
— Le Lac Noir… On n’y va plus. Depuis la disparition… de 
l’Homme Rouge, souffla t’-elle
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— C’est qui ? demandai-je.
Elle trembla, ne répondit pas. Et des questions encore plus 
douloureuses se posaient encore en moi, et si l’homme 
rouge... était mon père, que ma mère ne le savait pas, qu’il 
était
toujours vivant. Aïe j’avais mal à la tête.
- Je ne me sens pas bien !
- Allez, on continue ! lance Elina, ignorant mon mal.
Au bord du lac, on trouva une cabane abandonnée. Les 
fenêtres étaient gelées de l’intérieur. À l’intérieur cohabi-
taient une table poussiéreuse, une lanterne cassée et une 
grande cape rouge suspendue à un clou. Je la touchai. Elle 
était chaude. Élina recula.
— Ce n’est pas normal, Mathias. La lanterne a été utilisée il 
n’y a pas longtemps. J’ai un peu peur.
Derrière la cabane, sous une bâche, nous trouvâmes un 
traîneau. Un vrai. En bois sculpté, avec des gravures de 
flocons. Il y avait un symbole : N.C. Mon cœur explosa 
dans ma 
poitrine.

— Élina… ce sont les mêmes initiales que dans le carnet.
- Quoi ?! Non, tu rêves, arrêtes ! Tu n’es pas bien et nous 
ferions bien de rentrer.
Dans la forêt autour, des silhouettes apparaissaient entre 
les arbres. Des manteaux rouges courts, larges, avec des 
capuches.
— On doit partir ! souffla Élina, soudain terrorisée.
Mais les silhouettes ne s’approchaient pas. Elles 
semblaient… protéger la cabane. Je m’approchai et dit
- Qui êtes-vous ? d’une voix tremblante.
Nous fûmes arrêtés par un homme immense. Veste en 
peau, barbe blanche, regard dur qui
ne me répondit pas.
— Vous n’avez rien à faire ici, dit-il d’une voix grave.
— Je cherche mon père ! Je cris
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Il pâlit.
Ses yeux se posèrent sur moi comme s’il me reconnaissait.
— Toi… c’est donc toi.
Il nous conduisit à la cabane. Pas pour nous chasser. Pour 
nous révéler, tout ce que j’attendais. C’était la vérité, dur 
ou pas. Je la veux, la vraie.
Le garde nous demanda d’attendre. Il sortit. Le temps 
semblait interminable.
Élina chuchota :
— Mathias, je crois que ton père était… quelqu’un 
d’important.
Je n’eus pas le temps de répondre : la porte s’ouvrit. 
Maman entra. Elle avait les yeux rouges. Elle s’approcha 
de moi, prit ma main.
— Mathias… ton père ne t’a jamais abandonné. C’est moi 
qui l’ai éloigné. Pour te protéger
d’une vie trop… incroyable.
— Incroyable comment ?
Elle regarda la cape rouge puis le traîneau.
— Ton père… ne vit pas comme les autres hommes. 
Il………..il, est spécial.
La porte s’ouvrit. Un homme entra. Grand. Barbu. Ses yeux 
brillaient comme des flocons
sous le clair de lune. Son manteau rouge profond semblait 
fait de lumière, il me fixa et finit
par dire.
— Mathias, d’une voix douce…

Il s’arrêta, me regarda et continua.
— Mon fils, oh ! c’est toi !
Je restai pétrifié.
— Tu m’as tellement manqué.
- Pourquoi, comment, est-ce possible ? demandai-je, 
frustré.
Je tremblais.
— Qui êtes-vous… vraiment ?
Il s’agenouilla, posa une main chaude sur mon épaule.
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— Je suis celui qu’on appelle… le Père Noël.
La pièce tourna autour de moi.
Élina resta bouche bée.
— C’est impossible…
Il sourit.
— Le monde croit que je suis un conte. C’est mieux ainsi. 
Mais toi, tu as le droit de savoir.
Il me montra le traîneau.
— Ce traîneau est brisé depuis huit ans. Depuis la nuit où je 
t’ai vu pour la dernière fois.
Il me tendit une petite clochette d’argent. Elle vibrait toute 
seule, comme vivante.
— Cette clochette… est à toi. Elle appelle la magie du Nord. 
Un jour, Mathias… Ce sera ton tour de descendre du ciel.
Je pleurai. Je ne savais pas si c’était de joie, de peur ou 
d’amour. Peut-être les trois. Et contre son manteau rouge, 
j’eus enfin l’impression… d’être chez moi.
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Augustin DECHELLE et Antoine FAYARD 
5e, collège Henri Brisson à TALENCE
« Mascarade de Noël »

INCIPIT

Revenons 8 ans en arrière, si vous voulez bien. Au mois 
de décembre, je venais de souffler mes 4 bougies et avec 
maman, nous avions passé l’après-midi à décorer l’im-
mense sapin qui trônait au milieu du salon du chalet.
Papa est rentré vers 18 heures, comme tous les soirs, mais 
il avait l’air tout chamboulé, car il n’a même pas remarqué 
le sapin de Noël qui se dressait dans la pièce.
Il m’a demandé de dessiner pendant qu’il devait avoir une 
conversation importante avec maman, à l’écart dans la 
cuisine.
 Quand ils sont revenus, tous deux m’ont dit de ne pas 
m’inquiéter et que papa avait quelques petits soucis avec 
son travail puis papa m’a porté sur ses épaules pour que je 
puisse mettre l’étoile en haut du sapin de Noël.
Maman, qui en avait fait des tonnes, avait prévu tellement 
de décorations que les branches pliaient sous leur poids.
Toute la soirée se passa dans les rires et les préparatifs 
de Noël.
Pendant les jours qui suivirent, l’excitation était à 
son comble, l’esprit de Noël avait totalement envahi 
la maisonnée. J’avais mille questions sur le Père 
Noël,auxquelles papa et maman s’efforçaient de répondre 
du mieux qu’ils le pouvaient. A quelle vitesse le Père Noël 
se déplaçait-il en traîneau ? Combien de lutins étaient à 
ses côtés pour l’aider dans la confection des cadeaux ? 
Comment faisait-il pour passer par la cheminée ?
Le 24 décembre, dans la soirée, je ne quittais pas le ciel 

Premier prix 
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des yeux dans l’espoir d’apercevoir le Père Noël et son 
attelage. Tout à coup une fusée de détresse traversa 
l’obscurité et papa me dit que cela devait venir du Père 
Noël. Il avait sans doute dû bloquer son traîneau entre les 
branches des arbres. Papa se prépara à sortir pour venir 
en aide au Père Noël. Il m’embrassa, puis ce fut au tour de 
ma mère, il enfila son gros manteau et ses bottes. Il sortit 
en nous jetant un dernier regard.
Une heure plus tard, on toqua la porte : c’était le Père Noël 
en personne, muni d’innombrables cadeaux. Mais la joie 
fut de courte durée, car il était porteur d’une bien triste 
nouvelle. Mon père avait fait une chute mortelle en cher-
chant à l’aider à dégager son traîneau coincé dans les 
branchages.
Depuis, à chaque réveillon du 24 décembre, le Père Noël 
vient passer la soirée avec nous, et c’est l’occasion 
d’évoquer mon père et son acte héroïque. Alors, pourquoi 
une telle mascarade si mon père n’est pas mort ? Et qui 
se cache derrière ce Père Noël de pacotille ?  Maman a 
intérêt à avoir une solide explication à me fournir…
Lorsque ma mère vit que j’étais enfin prêt à entendre ce 
qu’elle avait à me dire, elle commença le récit de cette 
fameuse nuit :
« - Le jour de ton anniversaire, lorsque papa est rentré, très 
perturbé, il m’a raconté qu’il avait été témoin d’un meurtre. 
Lorsqu’il s’est rendu au poste de police, il a pu identifier le 
meurtrier d’après les portraits robots que les policiers lui 
ont présentés. Il s’agissait d’un bandit très très dangereux 
qui n’hésiterait pas à s’en prendre à lui et à sa famille s’il 
le retrouvait. Aussi la police décida de simuler la mort de 
ce témoin gênant et de le garder dans un lieu tenu secret 
jusqu’au procès. Ton père accepta à une seule condition 
: te faire croire qu’il était mort en aidant le Père Noël. Le 
24 décembre, une fusée de détresse fut tirée, c’était le 
signal indiquant qu’il devrait rejoindre la police. Peu après, 
un policier déguisé en Père Noël se présentait au chalet 
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pour raconter comment papa était mort en héros et pour 
t’offrir tous tes cadeaux.
Tu étais tellement triste et inconsolable que le gentil poli-
cier s’en est ému et a proposé de revenir chaque année, 
déguisé en Père Noël, pour atténuer un peu ton chagrin.
Mais cette année, ce sera différent. Le procès du très 
dangereux criminel, dans lequel papa doit témoigner 
comme témoin principal du meurtre, se tiendra début 
décembre. Les preuves sont accablantes, et l’accusé n’a 
aucune chance de se voir acquitté. Une fois le procès 
terminé, papa ne courra plus aucun danger et pourra donc 
nous retrouver pour les fêtes de fin d’année. Le policier 
qui partageait le réveillon de Noël avec nous depuis tant 
d’années pourra continuer à venir, mais sans son déguise-
ment cette fois-ci ! »
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Victoria MERCERON-BARRANGER 
et Valentine HERLEMONT.
5e Collège Saint André à Bordeaux
« Les deux mensonges qui ont bouleversé ma vie »

INCIPIT

« C’était quand tu avais 4 ans, commença Maman, Papa 
s’était mis en tête de participer au concours du meilleur 
Père Noël organisé par la ville. Tout le monde lui disait qu’il 
n’avait aucune chance, qu’il n’y arriverait jamais.  Il persé-
véra et prépara son costume et sa prestation pendant 
des heures. Il était plus motivé que jamais. Le jour du 
concours finit par arriver. Mais au moment de passer, ton 
père découvrit que son costume avait disparu ! Paniqué, 
il courut jusqu’à la maison. Il se dépêcha de récupérer un 
vieux costume de Père Noël, qui traînait dans un placard. 
Quand il arriva sur la place où se tenait le concours, c’était 
à son tour de passer. On ne va pas se mentir, la prestation 
de ton père ne fut pas terrible ! Lorsque tous les candi-
dats furent passés, vint le moment de l’annonce des résul-
tats. Le troisième prix fut décerné, puis le deuxième. Le 
moment de l’annonce du premier prix arriva. Ton père était 
persuadé de gagner, après tout le temps qu’il avait passé à 
répéter. Hélas, il ne gagna pas le premier prix, ce fut notre 
voisin, M. Trofort, l’éternel rival de ton père. Ce dernier, 
furieux, prit la coupe et l’abattit sur le crâne chauve de 
M. Trofort, ce qui l’assomma. Une grosse bosse se mit à 
pousser sur son crâne. Ton père s’aperçut alors de son 
erreur et s’enfuit en courant. Je décidai de le poursuivre. 
Je finis par le rattraper et je lui proposai de l’aider à se 
cacher. Papa accepta de me suivre. Je l’emmenai dans une 
grotte située dans la montagne, un endroit dont l’emplace-

Deuxième prix 
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ment m’avait été révélé par ma mère. Chaque semaine, je 
lui rendais visite.
J’interrompis maman :
— « Mais pourquoi se cachait-il dans une grotte ? »
— Car il était recherché par la police. Après notre 
fuite, M. Trofort fut pris en charge par les pompiers. 
Malheureusement, il décéda peu après à l’hôpital. Ton 
père fut donc recherché pour “homicide”. Mais un jour, je 
trouvai la grotte vide. Je la fouillai de fond en comble, mais 
ton père avait bel et bien disparu. Je l’appelais pendant de 
longues minutes, mais personne ne répondit. Je finis par 
abandonner et rentrai.
— « J’avais quel âge quand papa a disparu ? »
— « Humm... D’après mes souvenirs, 5 ans. »
— « Ça veut dire que tu m’as menti depuis 7 ans ? », 
m’écriai-je en colère.
— « Pas vraiment. Je pensais vraiment que ton père était 
mort car il ne m’avait donné aucune nouvelle. »
— « Pourquoi as-tu décidé de me le dire maintenant ? Tu 
aurais pu continuer à me mentir », questionnai-je maman.
— « C’est parce que, il y a une semaine, j’ai reçu une lettre 
de ton père me disant qu’il était vivant. Dans l’enveloppe, 
il y avait également un papier avec une énigme, indiquant 
l’emplacement d’épreuves qu’il faut résoudre pour vérifier 
qu’on est digne de confiance », m’expliqua maman.
— « Et alors, qui est ce qui jouait le Père Noël quand il nous 
rendait visite ? »
— « Ah ça ! Je crois que c’était M. Noël, un ami de ton père 
qui faisait partie du jury du concours. Il faisait ça pour le 
remercier d’un service qu’il lui avait rendu. »
Nous lûmes le message envoyé par papa : « D’abord, 
rendez-vous à l’endroit où nous avons passé notre voyage 
de noce.(PDTYT) »2
— « Notre voyage de noce, c’était au Japon. Je ne me 
rappelle plus très bien où. » déclara maman
Elle réfléchit et s’exclama : « Attends, tu peux relire la fin du 
message s’il te plaît ? », me demanda maman.
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« PDTYT »
- Je pense savoir ce que c’est. Quand nous nous sommes 
rencontrés, ton père et moi, nous nous envoyions des 
lettres. Mais on ne voulait pas que nos parents soient au 
courant. Alors, ton père a inventé un code, le code 5. On 
décale chaque lettre de 5 rangs dans l’alphabet.» m’ex-
pliqua Maman.
Quelques instants plus tard, je m’exclamai: «J’ai trouvé! ça 
fait Kyoto!
-  Je réserve les billets d’avion et en route pour Kyoto » me 
stoppa Maman.
Pendant toute la semaine qui précéda le départ, je ne 
pus m’empêcher de penser à ce que maman m’avait dit, 
que le père Noël n’existe pas. Là, vous allez me dire, en 
quoi c’est grave ? Je vais vous expliquer. Pour moi, Noël a 
toujours été magique. C’était le seul moment de l’année où 
l’on invitait des personnes à la maison. Noël était la seule 
fois où je voyais ma famille. Comme vous pouvez vous en 
douter, j’attendais chaque Noël avec impatience et surtout 
la venue du père Noël. Chaque année, le père Noël nous 
rendait visite. Il descendait par la cheminée, déposait les 
cadeaux et prenait une photo de toute la famille avec lui. 
Je l’adorais !!! C’était mon sauveur, il venait rompre la 
monotonie de l’année. Ma mère était tout le temps triste, 
renfermée sur elle-même. Alors là, qu’elle me dise que le 
père Noël n’existe pas, je n’en revenais pas. J’avais l’im-
pression que le monde, que j’avais bâti autour de Noël et la 
venue du père Noël, s’était effondré. Je n’avais plus envie 
de rien faire, la seule raison pour laquelle je vivais n’existait 
plus vraiment. Mais je me raccrochais à l’idée que Papa 
était vivant et que j’allais bientôt le retrouver.
Nous partîmes donc une semaine plus tard. Après 15 
heures de vol, nous arrivâmes enfin à Kyoto.
Je demandai à Maman :
« Maintenant, où est-ce qu’on va ?
- On pourrait aller au pavillon d’or, le temple le plus célèbre 
de Kyoto,  me répondit-t-elle.
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Une vingtaine de minutes plus tard, nous arrivâmes au 
temple. Nous en eûmes le souffle coupé tellement il 
était magnifique avec ses toits dorés, ses murs bleus, 
ses balcons et surtout, il était très imposant ! Puis nous 
sortîmes de cette torpeur et entrâmes.
- N’oublions pas notre objectif, trouver un indice de ton 
père. » me rappela maman.
Nous avons donc fouillé le temple de fond en comble. 
Discrètement bien sûr car il était rempli de touristes. Au 
bout de longues minutes, je m’écrie :
 J’ai trouvé un papier caché dans un vase!
Je lus: «Après, aller à l’endroit où Matthias a fait son premier 
voyage (VDS-GV-XCVKZGGZ).
- Mon premier voyage, c’était en Allemagne, quand j’avais 
3 ans. Je crois que j’avais beaucoup aimé! » m’écriai-je 
enthousiaste.
« Oh oui! Tu avais même adoré. C’est de là que vient ta 
passion pour l’Allemagne. La ville est... Aix-la-Chapelle. Je 
réserve le train et en route pour Aix-la-Chapelle! » s’écria 
Maman.
Nous avons passé quelques jours à Kyoto. Nous en avons 
profité pour faire du tourisme : nous avons visité plusieurs 
temples, avons mangé des sushis, puis sommes partis 
pour Aix-la-Chapelle.
« Maman, on pourrait aller à l’église d’Aix-la-Chapelle ?
Quelques dizaines de minutes de marche plus tard, nous 
sommes arrivés à l’église.
Nous avons participé à une visite guidée, qui nous a permis 
de visiter les coulisses de l’église. La guide nous expliqua 
que c’était dans cette chapelle que Charlemagne venait 
prier quand il était empereur. Elle nous fit entrer dans le 
presbytère, une petite pièce où les objets religieux étaient 
entreposés, puis elle nous fit monter dans le clocher... 
À chaque fois, nous nous tenions à l’arrière du groupe 
et nous fouillions pour trouver le papier caché par papa. 
Puis, la guide nous fit enjamber une barrière et nous nous 
retrouvâmes à deux mètres du trône de Charlemagne. La 
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guide nous autorisa à le toucher.
Quand vint mon tour, j’en profitais pour palper le trône 
et, soudain, je sentis un trou. J’en extrayais un papier et 
le fourrai discrètement dans ma poche. Une fois la visite 
terminée, je montrai le papier à maman. Dessus, il y avait 
écrit : Endroit où je rêve d’aller (LNEJM).
- « L’endroit où ton père rêvait d’aller est l’Égypte. Depuis 
que je le connais, il a toujours été fasciné par les pharaons 
et les pyramides, me dit maman.
- Nous devons aller à Gizeh », déclarai-je.
Après un long voyage en train et bateau, nous arrivâmes au 
Caire. Une fois là-bas, nous prîmes des chameaux jusqu’au 
plateau de Gizeh, où se trouvaient le Sphinx et la pyramide 
de Khéops, entre autres. La balade en chameau fut très 
drôle. D’abord, maman dut s’y prendre à trois reprises avant 
de réussir à monter sur l’un d’eux. Alors que nous étions 
presque arrivés, maman tomba de son chameau et fit un 
roulé-boulé. Quand nous descendîmes des chameaux, le 
sien lui lécha le visage et elle hurla de peur et de dégoût.
Une fois remise de ses émotions, maman déclara :
« Je ne referai plus jamais de toute ma vie de balade à 
chameaux. C’est qu’ils sont très très traîtres, ces animaux. »
Nous nous renseignâmes pour savoir si l’on pouvait 
visiter la pyramide de Gizeh. Malheureusement, les seules 
personnes autorisées à visiter la pyramide étaient les 
archéologues. Nous nous dirigeâmes donc vers le Sphinx, 
une sculpture mi-homme, mi-lion. Nous en fîmes le tour 
pour l’admirer sous toutes ses coutures. Mais une ques-
tion se posa bien vite : si papa avait caché le papier tout en 
haut, comment ferions-nous pour l’atteindre ?
Nous fouillâmes les alentours et trouvâmes une échelle 
abandonnée. Je commençai à monter les barreaux de 
l’échelle. J’escaladai le Sphinx, fouillai les moindres recoins 
puis continuai mon ascension. En quelques minutes, je fus 
au sommet de la tête du Sphinx. Alors que je m’apprêtais 
à redescendre, j’entendis un vigile du musée s’écrier en 
anglais : « Come back down right now. Do you think you’re 
Obelix or something? »
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Je me dépêchai de redescendre et nous reposâmes 
l’échelle.
« Maman, et si on se prenait en selfie devant le sphinx ? 
On pourrait en profiter pour fouiller le bas de son corps. »
Nous prîmes le selfie et fouillâmes donc le Sphinx. Soudain, 
maman s’écria en hurlant : « C’est bon, je l’ai trouvé !
— Pourquoi as-tu crié aussi fort ? Tout le monde nous 
regarde maintenant.
— Je suis vraiment très très désolée. Bon, je crois que 
nous devons quitter les lieux. »
Une fois à l’abri des regards indiscrets, je dépliai le papier 
et le lus, non sans émotion, car nous allions enfin savoir 
où était caché papa depuis des années : « Bravo, vous 
m’avez prouvé que vous êtes dignes de ma confiance. 
Voici mes coordonnés G.P.S : 44.85617709531685, 
-0.6133694986551408. »
Maman se dépêcha de chercher où c’était : «Tu ne devi-
neras jamais chez qui il était caché depuis tout ce temps ! 
Chez mes parents!!! ».
A ce moment-là, je manquai de m’évanouir.
« Mais quand j’allais chez eux, je n’ai jamais rien remarqué! » 
m’écriai-je, surpris.
 C’est sûr qu’il nous doit des explications. Dépêchons nous 
de rentrer en France. » déclara Maman.
Pendant le trajet en avion, je ne pensais qu’à ça. Comment 
papa avait-il pu me faire un coup pareil? Et surtout, pour-
quoi recontacter maman maintenant ? Je ne savais pas si 
je pourrai un jour lui pardonner. Et Papy et Mamie qui ne 
m’avaient rien dit ? C’est donc la tête remplie de questions 
que je me rendis chez Papy et Mamie. Nous sonnâmes et 
dès que nous entrâmes, je demandai à Mamie:
 « Où est Papa?
- Ah, Benoît, il est parti se cacher dans le grenier. Il pensait 
que c’était la police qui venait le chercher. » répondit-elle.
Nous montâmes au grenier. : « Ouvre la porte. Devine qui 
est arrivé, Mathias et Caroline! » s’écria-t-elle
Papa ouvrit la porte et se précipita vers moi pour me faire 
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un câlin. Je l’évitai:
 - « Je crois que tu nous dois des explications à tous les 
deux.  déclarai-je
 - Comme Maman te l’a expliqué,  je me suis caché dans 
une grotte pendant un an car il était encore trop dangereux 
pour moi de sortir. Au bout d’un an, je suis parti chez tes 
grands-parents.
- Et donc depuis sept ans, tu es caché ici et tu ne m’as 
rien dit? Tu te rends compte comment ça a été très très 
compliqué pour Mathias de vivre sans son père et moi, de 
m’occuper de lui toute seule? » s’écrie maman en colère
  - « Je suis désolé, ma chérie.
- Ne m’appelle pas comme ça. Tu crois que je vais te 
pardonner. Non, mais tu rêves ou quoi ?
- Pourquoi tu as décidé de révéler à maman que tu étais 
vivant ? Pourquoi maintenant ? » lui demandai-je
- « Il y a quelques mois, j’ai pensé : « Tiens, c’est bientôt 
l’anniversaire de Mathias. En plus, il va avoir 12 ans. 12 
ans, ça se fête. » Qu’est ce qui pourrait lui faire plaisir? 
J’ai longuement réfléchi et finalement, j’ai eu une idée. Ce 
qui pourrait te faire plaisir, ce serait de revoir ton père. 
J’ai donc envoyé un message à maman pour lui dire que 
j’étais vivant. Puis je suis allé cacher les papiers. Je n’étais 
pas en danger d’être arrêté car  ça faisait longtemps que 
j’avais tué M.Trofort par accident. »
Une heure après, après avoir longuement discuté avec 
Papa, nous avons quitté la maison de Papy et Mamie.
- « Je ne sais pas si je pourrais un jour pardonner à Papa. Il 
a quand même tué M.Trofort et il veut me faire des câlins!
- C’est vrai que je ne sais pas pourquoi je l’ai aidé à se 
cacher. J’étais peut-être tout simplement très très amou-
reuse de lui. Bon arrêtons de parler de ça, on pourrait nous 
entendre. » me répondit Maman.
Le lendemain, alors que je regarde mon téléphone, un 
article de Sud-Ouest attira mon attention: “ Le meurtrier 
de M.Trofort arrêté ” et en dessous, il y avait une photo 
de Papa.
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- Maman!!! Papa a été arrêté! » m’écriai-je, paniqué.
 - Quoi? C’est très très grave. Mais qui a pu le dénoncer ?  
Je n’arrive pas à y croire.
Quelques heures plus tard, Maman fut arrêtée également 
pour avoir été la complice d’un meurtrier.
Un mois plus tard, se tint le procès de mon père puis celui 
de ma mère. J’y fus appelé à témoigner. Je les défendis 
corps et âme car je me sentais coupable. C’était moi 
qui avait contribué à leur arrestation. Le voisin de mes 
grands-parents, M.Cafteur, était celui qui avait dénoncé 
mon père.
Quand Mamie avait prononcé le nom de Benoît, le voisin 
l’avait entendue et ce prénom lui disait quelque chose mais 
il ne se souvenait pas pourquoi. Puis, il m’avait entendu 
parler dans la rue,  Ensuite, il était allé en courant à la police 
où il avait dénoncé Papa. Puis, quand les policiers avaient 
mené l’enquête, ils avaient soupçonné maman d’avoir aidé 
Papa.
M. Cafteur était un ami de Trofort et voulait retrouver son 
meurtrier depuis toutes ces années. Le jugement fut rendu 
une semaine plus tard. Papa fut condamné à 30 ans de 
prison et Maman à 20 ans !
Alors qu’ils s’apprêtaient à repartir, je me jetai dans leurs 
bras en m’écriant: « Au revoir Papa et Maman, je vous aime 
très fort.
-«Nous aussi nous t’aimons très fort » s’écrièrent-ils.
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Fleur AUFORT, Camille CHAUVEAU 
et Léane LOUBIERE DE LA GOUBLAYE 
DE MENORVAL
5e, collège Henri Brisson à Talence
« La véritable identité du père noël »

INCIPIT

Je me suis réorienté vers la table de la cuisine, mais à cet 
instant la sonnerie du téléphone a retenti dans la maison, 
maman était de garde. Une fois partie, je suis allé me 
coucher pour rejoindre les bras de Morphée.  Soudain une 
idée m’est venue, retrouver mon père, mais pour cela j’al-
lais devoir mener mon enquête.
En me réveillant ce matin, j’avais l’impression que sept 
ans venaient de s’écouler, tellement cette nuit fut atro-
cement longue. J’avais réfléchi pendant tout ce temps à 
des réponses à mes questions, tout ça m’avait rongé le 
cerveau.
Ce mois passa comme un guépard lancé à pleine vitesse. 
Je ne pus donc pas avancer sur mon enquête. En me 
levant, une notification apparut sur mon téléphone. C’était 
ma grand-mère qui me demandait si je voulais venir chez 
elle, ce mercredi après-midi comme souvent. J’allais lui 
répondre que « non » quand un ami m’envoya un message : 
« Alors elle avance ton enquête ? ». J’ai tout de suite fait le 
rapprochement donc j’ai répondu « oui » à ma mamie.
 En arrivant chez elle, je suis directement monté dans 
le grenier. Si vous n’aviez pas deviné, le grenier de ma 
grand-mère regorge de souvenirs. Depuis sa plus tendre 
enfance jusqu’à aujourd’hui, elle y a tout stocké : les 
photos de naissance, d’anniversaire, de mariage, de noël 
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et des repas de famille… Dans tout cela je devrais bien 
trouver des indices sur mon père. Après quelques minutes 
de recherches sans rien trouver d’intéressant, en reculant, 
je fis tomber un carton rempli d’albums photos. Plusieurs 
images s’éparpillèrent sur le vieux plancher du grenier. En 
ramassant les photos, j’aperçus une image qui m’intrigua 
: c’était moi, bébé à la maternité avec ma mère et à côté 
une silhouette que je n’ai pas eu le temps d’identifier car 
ma mamie venait de cracher son dentier sur la photo qui 
se gondolait sur cette silhouette. Mamie continuait d’es-
sayer de s’exprimer avec des mots à peine audible, on 
aurait dit qu’elle s’étouffait avec sa propre langue. Quand 
mamie redescendit je me mis en quête de trouver d’autres 
preuves de l’existence de mon père. Je continuais de 
chercher mais maman sonna et on alla prendre le goûter. 
Pour tout vous dire mamie venait de se faire diagnosti-
quer un début d’Alzheimer c’est donc pour ça qu’elle avait 
oublié de mettre le sucre dans le gâteau de cette après-
midi. C’était infâme.
Le jour J arriva, c’était le réveillon. Comme à son habitude, 
maman était dans la manifestation du très très, elle était 
très très stressée, très très pressée très très anxieuse …
et comme à chaque fois qu’elle était nerveuse, elle accen-
tuait de « tac, tac, tac » récurrents sur le sol avec son talon 
gauche. Il était aux alentours de 19h30 quand on partit 
pour aller chez ma grand-mère. On allait passer le réveillon 
là-bas. Tous les invités étaient là à 20h et comme à notre 
habitude nous sommes allés nous asseoir sur les fauteuils 
en velours turquoise. Mamie Chantalle apporta le début de 
l’apéro. Je suis allé voir Guillaume pour lui poser quelques 
questions sur mon enquête. Tonton Guillaume (on l’appelle 
« Gui Gui ») c’est le frère aîné de maman, il est très grand, il 
a les cheveux bruns et court mais il ne fait que des blagues 
pas drôles. Je lui montrai la photo en espérant qu’il recon-
naisse qui c’était, malheureusement pour moi il ne me dit 
qu’une blague pourrie mais rien sur la photo.
J’allai voir ma grand-mère. Mamie Chantalle, elle porte 
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des perruques et les change en fonction de ses humeurs, 
aujourd’hui elle avait mis un carré rouge et vert pour noël. 
Ma mamie, elle a fait que des métiers farfelus et comme 
vous le savez déjà elle a l’Alzheimer. Sans plus d’espoir 
et sans étonnement, elle n’avait pas plus d’informations 
que mon oncle. Après ces deux interrogatoires qui ne 
m’avaient rien apporté de plus, je suis monté dans ma 
chambre pour rayer ces personnes de ma liste d’en-
quêtes. Il faut savoir que ma mère et moi nous sommes 
fans du Cluedo. Sur une table, au centre de la chambre, 
le plateau du Cluedo était posé, chaque personnage du 
jeu était associé à un membre de ma famille et le voisin 
de mamie, j’ai donc enlevé le personnage de ma mamie et 
celui de mon oncle car je venais de de les interroger. On 
m’appela pour descendre manger.
J’allai pouvoir continuer mon enquête avec tata Sabrina, 
un peu peste, sexy et blonde, elle s’est déjà fait refaire 
presque tout son corps dont quatre fois ses lèvres, elles 
sont énormes ! C’est un vrai pot de peinture, elle ne sait 
pas se limiter sur le maquillage ; en plus, elle en reçoit 
beaucoup puisqu’elle est influenceuse et très dépensière. 
Je m’apprêtai à lui montrer la photo mais maman surgit par 
derrière, elle me dit de ranger mon téléphone mais c’était 
la photo. L’avait-elle vu ? J’espérais que non car je n’avais 
pas envie qu’elle sache que je menais une enquête dans 
son dos.
Pendant le repas nous évoquons les Noël passés, comme 
la fois ou tata Sabrina m’avait oublié au marché de Noël ou 
encore la fois ou le chien de mamie avait mangé la dinde.
Le repas passa tellement vite qu’on ne vit pas l’heure 
défiler. Au moment du dessert, le voisin arriva comme à 
son habitude. Je courus donc lui ouvrir. Il s’assit à côté 
de moi, commença à manger son dessert puis partit 
prétextant aller aux toilettes. Environ une minute plus tard, 
maman nous fit signe mes petits cousins et moi de monter 
pour l’arrivée du Père Noël. Mais cette année-là je voulais 
découvrir qui se cachait sous ce déguisement. Je me suis 
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donc faufilé derrière les canapés.
Quand le père noël fit irruption dans le salon, je lui sautai à 
la figure et lui arrachai sa fausse barbe, il tomba la tête la 
première dans le sapin. Je découvris le voisin. Au moment 
où il se releva sa fausse calvitie partit. Ce n’était plus mon 
voisin. Mais qui était donc cet inconnu qui venait prendre 
le dessert avec nous tous les 24 décembre au soir. Ma 
mère commença à hurler reconnaissant le père de son fils. 
Elle continua sa phrase par :
-Nicolas que fais-tu là ?
-Je viens voir mon fils incognito comme chaque année 
mais la ma couverture est un peu fichue !
C’était donc lui mon père.
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Madelina KIRKPATRICK-ROWLEY
4e, collège Saint Joseph à Libourne. 
« Avec tes jouets par milliers »

INCIPIT

Tout a commencé l’année de mes 4 ans, quelques jours 
avant Noël. Mon père venait de mourir d’une maladie 
mystérieuse et fulgurante, à la suite d’une morsure de 
reine enragée. Bien sûr, à quatre ans, ces explications me 
suffisaient amplement. Ma mère ne m’a jamais donné plus 
de détails. J’étais trop jeune, elle souffrait trop… Je n’ai 
jamais pensé à poser d’autres questions. Je n’ai aucun 
souvenir de mon père, hormis peut-être les morceaux de 
scotch collés dans sa barbe et ses cheveux que je m’amu-
sais à retirer.
Bref, dès le Noël suivant sa disparition, ma mère a tenu 
à faire de cette célébration une fête inoubliable. A partir 
du 1er décembre, maman était enjouée en permanence, et 
passait son temps à chantonner ses tubes de Noël préférés 
pendant les innombrables et longs préparatifs (la maison 
résonnait de « All I want for Christmas is youuuuuu !! » et 
de « I saw mummy kissing Saaaaaanta Claus » !! du soir 
au matin) … Sa joie et sa bonne humeur, sans doute en 
partie dûes à la « petite coupette » de champagne qu’elle 
s’autorisait à boire quotidiennement Durant cette période, 
il faut l’avouer, étaient néanmoins fort contagieuses. La 
maison était décorée de fond-en-comble. Des guirlandes 
de petits pères Noël se croisaient sur les murs du salon, 
des chaussettes de Noël étaient accrochées tout le long 
de la cheminée, toutes les vitres étaient recouvertes de 
flocons de neige artificielle et d’étoiles scintillantes, un 
village de Noël miniature ornait la table basse, avec ses 
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maisons enneigées, et son petit train électrique avec ses 
lumières clignotantes qui restaient allumées toutes les 
nuits. Et pour finir, un majestueux sapin se tenait dans le 
coin, tout près de la cheminée, décoré de somptueuses 
boules et guirlandes, rouge et or, pour la plupart, car 
c’étaient nos couleurs de Noël préférées. Maman me lais-
sait poser l’étoile au sommet en me disant toujours « Un 
sapin réussi, c’est un sapin é-toi-lé ! ».Chaque année, 
pour le réveillon, ma mère préparait un immense festin. 
La grande table de la salle à manger était décorée d’une 
nappe verte soyeuse, de branches de houx pailletées, une 
couronne de Noël était placée au centre de la table, les 
serviettes étaient pliées en forme de sapin, et on trouvait 
pêle-mêle des mets délicieux : crépinettes à la truffe avec 
du boudin blanc sur un lit de compotée de pommes, des 
châtaignes rôties, des choux de Bruxelles, du foie
gras servi avec de la confiture de figues étalée sur du 
pain d’épices, un plateau de fromages venus des six coins 
de l’Hexagone, avec une corbeille de fruits exotiques : 
litchi, goyave, ananas, mangue… Je raffolais tout parti-
culièrement des choux de Bruxelles, et Noël était le seul 
moment de l’année où je pouvais en avoir, car ma mère 
en avait horreur. Le repas se ponctuait toujours par une 
gargantuesque part de bûche de Noël aux trois chocolats 
préparée par Maman avec soin.
Néanmoins, ma partie préférée de la soirée restait une 
incroyable rencontre avec le père Noël organisée par 
Maman.

Lors de la première rencontre, Maman et moi sommes 
montés sur le toit de l’immeuble et là, sous mes yeux ébahis, 
un nuage de paillettes se dissipait pour laisser place à un 
extraordinaire traineau rouge plein à craquer de paquets. Il 
y avait une multitude de cadeaux dans la hotte, et de tant 
de couleurs différentes que cela créait un arc-en-ciel de 
boîtes. Assis à l’avant se trouvait un père Noël (pour moi, 
c’était donc LE père Noël) avec tout son attirail ; longue 
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barbe blanche, manteau rouge, et bonnet à pompon, et, 
bien sûr, un énorme ventre rebondissant. Je me revois en 
train de grimper sur ses genoux pour m’y assoir, pendant 
qu’il me demandait de sa grosse voix enjouée si j’avais été 
sage, et évidemment, ce que je voulais pour Noël.
Quoi qu’il en soit, il faut que vous compreniez que ma 
mère donnait énormément d’importance à ces moments 
de partage. Il vous faut aussi savoir que chacune de ces 
rencontres se passait dans un lieu différent de la dernière, 
et qu’au fur et à mesure des années, ces endroits étaient 
de plus en plus insolites : une oasis au centre d’un désert, 
un petit village de campagne irlandaise au milieu de nulle 
part, un vieux théâtre grec en ruine… Dans tous les cas, 
quel que soit le lieu où se passait la rencontre, celle-ci 
restait un moment magique pour moi.
- Mathias, tu as entendu ce que j’ai dit ? Le père Noël 
n’existe pas et ton père n’est pas mort en fait, a répété 
Maman pour la troisième fois.
- Hein ? Attends, qu’est-ce que tu dis ? C’est une blague, 
non ? C’ est pas possible…
Je ne comprenais pas. C’était incroyable, inimaginable, 
impossible même. Je n’acceptais pas ce qu’elle me disait 
et pourtant elle semblait si sincère que c’était difficile de 
ne pas la croire.
- Ecoute, Mathias, je vais tout t’expliquer. Pour le père 
Noël, c’est simple, chaque année, dans la nuit du 24 au 25 
décembre, je dépose les cadeaux sous le sapin pendant 
que tu dors. Les cadeaux, c’est moi qui les achète aussi, 
ce ne sont pas des lutins qui les fabriquent dans un atelier 
au pôle Nord.
Elle a lâché un petit rire nerveux avant de continuer.
- Et pour ton père… C’est un peu plus compliqué… Je vais 
devoir te raconter l’histoire depuis le début.
J’ai rencontré ton père quand j’avais une vingtaine d’an-
nées. Nous sommes tombés tous les deux amoureux très 
très vite et, je suis tombée enceinte de toi très très vite 
également… Ça ne nous perturbait pas, nous étudiions à 
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temps partiel, et nous nous
occupions de toi lorsque nous rentrions de l’université. 
Le problème, c’est que ton père a décidé d’arrêter ses 
études très très tôt pour se lancer dans une carrière, 
disons, problématique…
- C’est-à-dire ?
- Eh bien, il avait décrété que neurochirurgien c’était trop 
simple, pompier trop paisible, explorateur trop ennuyeux… 
Bref, il avait de l’ambition. Il a donc décidé de devenir un 
trafiquant de jouets.
- Un trafiquant de jouets ??
- Oui, c’est bien ce que j’ai dit. Au début, il se contentait de 
distribuer les jouets que lui fournissaient ses « supérieurs », 
deux gars un peu douteux qu’il avait rencontrés sur un 
marché de Noël ; mais il y a vite pris goût, et rapidement il a 
trouvé que ça ne lui rapportait pas assez d’argent. Il rêvait 
en grand, il se voyait gagner beaucoup plus d’argent, tirer 
les fils, faire de ce business un empire dont il contrôle-
rait chaque member de l’organisation… En bref, il a réussi 
à devenir le chef de la célèbre « Toy Mafia ».Ses affaires 
prospéraient jusqu’à ce qu’un jour, quelqu’un dénonce ton 
père et ses collègues. La police les a tous arrêtés, et ils 
ont été mis en prison. Et donc voilà ce qu’il s’est passé il y 
a 8 ans, quand je t’ai dit que ton père était mort.

Ma mère s’est tue, mais ça ne répondait pas à toutes mes 
questions.
- Mais Maman, si Papa a été arrêté, pourquoi tu m’as dit 
qu’il était mort ? Et pourquoi on ne lui rend pas visite en 
prison ?
- Eh bien… Quelque temps après sa disparition, avec l’aide 
de certains mafieux qui n’avaient pas été pris, j’ai comme 
qui dirait… organisé l’évasion de ton père. Le plan que 
nous avions mis en place a parfaitement bien marché, et 
ton père n’a pas été retrouvé depuis. Ça fait ainsi 8 ans 
qu’il est toujours en cavale.
Mon père, un mafieux ? Un évadé de prison ? J’en restais 
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bouché bée. C’était à peine croyable… Cela chamboulait 
tout ce en quoi j’avais cru depuis tout petit.
Mais je ne comprenais toujours pas : pourquoi ma mère 
mentionnait-elle la vérité sur le père
Noël et sur mon père en même temps ? Quel était le lien 
entre mon père et cet homme rondelet vêtu de rouge que 
l’on voyait partout lors des fêtes de fin d’année ? Après un 
moment de silence, je parvenais à articuler, malgré mon 
état de choc :
- Papa est en cavale… Tu l’as aidé à s’évader de prison… 
C’est incroyable ! Mais… quell est le rapport avec le fait 
que le père Noël n’existe pas ?

Maman prit une grande inspiration, avant de pousser un 
long soupir.
- Tu te rappelles de toutes ces rencontres avec le père 
Noël ? Eh bien, ce père Noël, c’était ton père… Et si on a 
dû aller dans tous ces lieux insolites, c’était pour ne pas  
risquer que ton père se fasse retrouver par la police, qui 
continue activement de le rechercher. Disons qu’en plus, 
il a quelque peu… repris son activité à distance, en « télé-
travail », si tu vois ce que je veux dire… Ecoute Mathias, 
je sais que c’est difficile, mais il faut que tu comprennes, 
je ne pouvais pas t’expliquer tout ça plus tôt parce-que 
j’avais peur que tu sois trop jeune, ou que tu essayes de lui 
rendre visite à la prison, tout seul, ou tout simplement que 
tu en parles à qui que ce soit ! Mathias, je suis désolée de 
ne pas t’avoir dit la vérité plus tôt. C’était plus facile de te 
mentir…Pardonne-moi.
Ça expliquait donc tout ! Pourquoi le père Noël du traineau 
me semblait toujours un peu familier, pourquoi on devait 
voyager avec ma mère dans tous ces endroits inhabituels 
pour la rencontre avec le père Noël, pourquoi j’obtenais 
toujours exactement tous les cadeaux sur ma liste, même 
ceux hors de prix… Et en y repensant, je me souviens ne 
pas avoir osé, plus d’une fois, dire au Papa Noël qu’il avait 
du scotch dans sa barbe… Je venais de tout comprendre.
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Le temps qui restait avant Noël me parut interminable. 
Maman me dit qu’elle s’était arrangée avec mon père pour 
organiser une rencontre pour le réveillon, comme chaque 
année, mais cette fois sans la moindre cachotterie.
La maison était décorée, comme d’habitude, mais il y avait 
un sentiment étrange dans l’air. Une sorte de tension nous 
animait ma mère et moi, un petit goût de reproche me 
collait au palais. Je venais de finir de mettre la table, quand 
soudain, on sonna à la porte. C’était lui. Tout me paraissait 
si étrange ! C’était la première fois que je le voyais comme 
ça, avec des habits de tous les jours, la première fois que 
je voyais mon père sans son déguisement de père Noël, 
la première fois qu’il sonnait à la porte de la maison. Par 
contre je fus sûr que c’était lui lorsque je remarquai des 
petits bouts de scotch dans sa barbe. C’était incroyable, 
et j’étais
tellement heureux et sous le choc à la fois que sa présence 
me tétanisait. C’était mon père, et en le voyant là, dans 
l’embrasure de la porte, je ne savais plus quoi faire, ni 
quoi dire. Mon père me facilita la tâche en me soulevant 
dans ses bras comme un paquet cadeau, comme lorsque 
j’avais 4 ans… Il ne me suffit que de ça pour que toute ma 
rancœur s’envole. Peu importait si Maman m’avait menti ; 
mon papa était là, il était vivant.

Pendant le reste de la soirée, nous avons tous les  trois, 
mangé ensemble en famille, et il me raconta ses nombreuses 
et palpitantes aventures en tant que Big Boss de la Toy 
Mafia. Mon père me souriait et il souriait à Maman aussi. Il 
semblait tellement heureux. Ma mère était à nouveau guille-
rette (il y avait plus d’une coupette ce soir-là…).
Malheureusement, notre réveillon tous ensemble passa 
trop vite. Avant de partir, alors que ma mère lui tenait la 
porte, mon père se retourna une dernière fois vers moi, et 
me demanda très sérieusement :
- Mathias, j’ai une question très importante à te poser. 
Est-ce que tu veux venir avec
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moi ? On travaillerait ensemble. Ne fais pas cette tête de 
merlan frit mon petit lutin, ta mère viendrait avec nous bien 
sûr ! On rattraperait le temps perdu, on serait à nouveau 
réuni ! La vie en cavale, il n’y a rien de plus excitant mon 
fils ! Je t’apprendrai tout ce que je sais ! Tu pourrais toi 
aussi devenir un jour le chef de mon organisation, voire 
même le « King Jouet » ! Qu’est-ce que tu en dis, ça te 
plairait ?
Vous vous rendez-compte !! Quel culot ! A-hu-ris-sant… 
C’en était too much pour moi. Je continue à penser encore 
aujourd’hui que le plus triste dans cette histoire, dans 
mon histoire, c’est quand même que le Père Noël n’existe 
pas… !
Ah oui, vous vous demandez certainement ce que j’ai 
répondu à mon père ? Je vais vous laisser réfléchir un petit 
peu plus.
Et moi, pendant ce temps interminable pendant lequel je 
poireaute entre les quatre murs de cette maudite cellule, je 
repense à l’incroyable personne qu’était mon père… Et je 
me demande bien si, quand je sortirai, je prendrai la peine 
ou non de faire croire au Père Noël à mes deux petits-
bouts de choux à naître.
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Alice TOURSCHER
4e, collège Institution Notre Dame à Bordeaux
« Trois coups de sonnette »

INCIPIT

Franchement, si un jour Netflix cherche une nouvelle série 
dramatique mais marrante, je leur enverrai mon histoire 
direct. Parce que je vous jure que même les scénaristes 
les plus perchés n’auraient jamais osé imaginer un truc 
pareil : une mère qui te sort dans la même phrase et « le 
père Noël n’existe pas » et « ton père n’est pas mort », 
comme si c’était deux infos du même niveau. Genre « la 
planète explose demain » et « y a plus de Nutella ».
Pour comprendre comment nous sommes arrivés à ce 
mélange explosif, comme je vous le disais, il faut remonter 
en arrière, à l’époque où j’étais encore petit, naïf, persuadé 
que les adultes savaient tout.
Ma mère, elle, n’a pas juste menti. Elle a construit un 
mensonge tellement énorme qu’on aurait dit un vrai décor 
de cinéma : joli de loin, fragile de près, et complètement 
bancal dès qu’on appuie dessus. Elle avait inventé un 
monde entier, un monde où mon père était mort. Oui, mort. 
Décédé. Parti rejoindre les étoiles, les anges, les nuages, 
tout ce que vous voulez.
Et moi, évidemment, j’y ai cru. Quand t’as quatre ans et 
que ta mère te dit que ton père est mort, tu ne vas pas lui 
répondre : « T’es sûre ? T’as vérifié l’acte de décès ? »
Non. Tu hoches la tête, tu pleures un peu, et tu trouves 
que la vie est vraiment nulle.
Ce que je ne savais pas, c’est que mon père n’était pas 
mort du tout. Il était parti à la guerre. La vraie. Pas un jeu 
vidéo, pas un film. Une guerre dans son pays d’origine, un 
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endroit où les nuits faisaient plus de bruit que les jours, où 
les explosions remplaçaient les feux d’artifice, où les gens 
couraient plus qu’ils ne marchaient.
Et comment tu expliques ça à un enfant de quatre ans ? Tu 
ne peux pas. Alors ma mère a fait ce que font les adultes 
quand ils paniquent : elle a inventé une histoire. Une 
histoire triste mais simple. Une histoire qui ne faisait pas 
peur. Une histoire où mon père ne souffrait pas, ne risquait 
rien, ne disparaissait pas dans un bruit d’explosion. Une 
histoire où… il n’était juste plus de ce monde.
Et c’est là qu’elle a eu « l’idée du siècle » ou « le mensonge 
du siècle », ça dépend du point de vue. Elle m’a dit : « Ne 
t’inquiète pas, mon cœur… Le père Noël veille sur toi. 
Quand il descendra du ciel, il pensera à tous les enfants, 
bien sûr, mais il pensera surtout très très fort à toi, même 
quand tu ne le verras pas. »
Et voilà. En une phrase, elle avait remplacé mon père 
mort par un père Noël façon ange protecteur. Un mélange 
bizarre entre un fantôme gentil, un super-héros et un vieux 
monsieur en manteau rouge.
Et moi, évidemment, j’ai gobé ça comme un bonbon scou-
bidou qui pique.

Ce que je ne savais pas, c’est que mon père, le vrai, celui 
qui n’était pas mort, m’écrivait. Il m’envoyait des petits 
mots depuis l’endroit où il y avait la guerre. Des phrases 
courtes, tremblantes, parfois tachées de terre ou de sang. 
Des « Je pense à toi », des « Je t’aime très fort », des « Je 
reviendrai », des « Tiens bon mon petit ».
Et Maman… elle les réécrivait au propre et elle les cachait 
dans la maison : dans mes souliers, dans mes cahiers, 
sous mon oreiller, comme la dent qu’on met sous l’oreiller 
et qui se transforme en pièce le lendemain. Encore un 
mensonge. Comme si c’était le père Noël qui m’avait laissé 
les petits mots en douce.
Elle me disait : « Tu vois, il est passé ! Quand il descend du 
ciel, il pense toujours à toi. »
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Et moi, j’étais émerveillé. Je croyais que le père Noël avait 
un abonnement illimité chez nous. Je me prenais pour son 
enfant préféré. Je frimais même à l’école : « Moi, le père 
Noël, il m’écrit PERSONNELLEMENT. » Les autres me regar-
daient comme si j’étais un pokémon légendaire.
Ce que je ne savais pas, c’est que pendant que je frimais, 
Maman recevait d’autres lettres, les « vraies » lettres, 
qu’elle me cachait. Celles qui parlaient des bombes, des 
nuits sans sommeil, de la peur, du froid, des camarades 
blessés ou morts. Celles qu’elle lisait seule dans la cuisine, 
tard le soir, en se tenant la tête comme si elle essayait 
d’empêcher son cerveau de se casser en deux. Celles 
qu’elle ne m’a jamais montrées.
Un jour pourtant, j’ai commencé à trouver que tout ça 
sentait un peu le sapin et pas le sapin de Noël. Le sapin 
bizarre, celui qui annonce que quelque chose ne tourne 
pas rond. Ça a commencé un après-midi où je ne savais 
pas encore que mon père était encore bien vivant. Je 
cherchais mes crayons de couleurs, je fouillais partout, 
comme d’habitude, et en passant sous le buffet du salon, 
mes doigts ont touché un truc qui n’était ni un crayon, ni 
un Lego oublié, ni un vieux biscuit écrasé. 
C’était une enveloppe, froissée et cachée.
Je l’ai ouverte. Et là… j’ai vu une écriture que je ne connais-
sais pas. Pas celle de maman, pas celle du « père Noël ». 
Une écriture tremblante, comme si la personne écrivait 
dans un camion qui roule sur des cailloux.
Et les mots… Des mots qui parlaient de nuit, de bruit, de 
tenir bon, de revenir.
J’ai lu : « Je suis vivant. Je pense à vous. Je reviendrai et 
j’annoncerai mon retour par trois coups de sonnette. »
J’ai senti un petit quelque chose se fissurer dans ma tête. 
J’ai remis l’enveloppe en mode robot, limite lobotomisé. 
Je ne voulais penser à rien, il ne s’était rien passé, je 
pulvérisais mentalement toutes les petites questions qui 
s’insinuaient par la fissure.
Alors, alors… Où sont ces satanés crayons de couleurs ?...
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Quelques mois passèrent pendant lesquels le père 
Noël arrêta de m’écrire. C’était la première fois qu’il me 
faisait faux bond. J’ai carrément retourné la maison à la 
recherche de ses mots et j’ai trouvé une autre cachette de 
maman, dans sa chambre. Une autre enveloppe froissée. 
Sauf que cette fois-ci, je ne l’ai pas remise à sa place. Le 
soir, maman m’attendait dans la cuisine : « assieds-toi […] 
quelque chose de très… de très très […] père Noël […] 
n’existe pas […] ton père […] pas mort ».
Bref, vous connaissez la scène.
BOUM. Déflagration. J’ai encaissé comme j’ai pu, elle venait 
d’atomiser ma réalité. Mode robot enclenché à nouveau.
Fébrilement, elle a sorti un tas d’enveloppes froissées et 
nous nous sommes plongés dans toutesles lettres que 
mon père avait écrites au fil des années, des semaines, 
des mois. Toutes ces lettres que je n’avais jamais lues… 
enfin presque toutes. Elles m’ont transpercé. Une réaction 
chimique dans mon cerveau a dissous le mode robot. Et 
j’ai fondu en larmes : tout ce temps gâché à croire que 
mon père avait disparu de ce monde.
Je compris pourquoi je ne trouvais plus de petits mots 
affectueux dans mes souliers, plus de traces du père Noël. 
Car ma mère ne recevait plus de nouvelles de ce papa « en 
pleine tempête » depuis un temps qui devait lui sembler 
infini. Un temps trop trop long…
On recevait juste du silence.
Un silence tellement lourd, si oppressant, qu’il semblait 
remplir toute la maison. Un malaise sourd s’insinuait en 
moi, gagnant tout mon corps au fil des jours. Maman, 
elle, ne disait rien. Elle continuait juste son quotidien. Elle 
souriait, cuisinait, décorait. Mais elle avait ce regard… 
Celui de quelqu’un qui attend encore un miracle, même 
si, au fil des semaines, elle n’y croyait presque plus. Et 
moi j’étais là, au milieu, à essayer de comprendre pour-
quoi la magie s’était cassée comme un jouet mal fabriqué, 
sans savoir que derrière chaque guirlande, chaque sourire 
forcé, chaque biscuit trop sucré, il y avait une mère qui 
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essayait de tenir debout alors que son monde s’effondrait 
en silence, à l’abri des regards.
Ce qui est fou, c’est que pendant toutes ces années où 
je croyais que mon père flottait dans les nuages en mode 
« ange gardien », la vie, elle, continuait tranquillement de 
faire n’importe quoi dans mon dos.
Et puis un jour, alors que je ne m’y attendais absolument 
pas, genre vraiment pas… j’étais en train de manger un 
yaourt à la fraise. Et franchement, j’étais tranquille. Je ne 
pensais à rien, je faisais juste des petits tourbillons dans 
mon yaourt le regard vide à me faire des films. Maman 
faisait sa vie normale : elle rangeait un peu, chanton-
nait faux, me disait de pas mettre du yaourt partout. Une 
journée totalement normale.
Nous étions au début du printemps, un dimanche bien 
calme autour d’un bon repas cuisiné. Et là, quelqu’un 
sonne à la porte de manière insistante.
DING DONG DING DONG DING DONG
Un « ding dong » des plus normal pour la majorité des gens, 
mais pour elle… Elle, elle savait que c’était un « ding dong » 
qui avait un sens, un message inattendu. Pas magique, pas 
« descendu du ciel ». Maman, en l’entendant, s’est figée, 
la main sur le cœur, les yeux soudain brillants. Une lueur 
d’espoir… ou l’angoisse d’une mauvaise nouvelle.
Puis un sourire s’est construit sur son visage. D’un seul 
coup, ma mère a repris son habitude de faire les cents pas 
avec ses talons, tellement vite qu’on aurait dit un marteau 
piqueur, elle s’est regardée dans le miroir tout en se recoif-
fant rapidement les cheveux. Elle a murmuré, d’une voix 
cassée : « Je… je n’y crois pas… cela ne peut pas être 
réel… »
Et elle s’est mise à pleurer. Pas des petites larmes 
discrètes. Non. Des larmes énormes, des larmes qui 
disaient tout ce qu’elle avait retenu pendant des années. 
Moi, évidemment, j’ai cru que le livreur avait écrasé notre 
colis ou que la vieille voisine Madame Groseille venait 
encore se plaindre du bruit alors qu’on ne faisait rien. Mais 
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non, ce n’était pas ça. J’étais complètement perdu.
Maman a séché comme elle a pu ses joues striées de 
larmes et est allée ouvrir la porte précipitamment, toute 
tremblante. Et là… J’ai entendu une voix grave, une voix 
d’homme, une voix qui disait simplement, doucement, 
presque timidement : « Bonjour… »
Juste un « bonjour » qui tremblait comme une feuille d’au-
tomne dans le vent. Maman a porté ses mains sur son 
visage et elle a de nouveau éclaté en sanglots. Elle a 
ouvert grand des yeux ébahis de petite fille comme si le 
père Noël venait d’apparaître en chair et en os !

Moi, j’ai avancé dans le couloir, mon yaourt à la fraise 
toujours dans la main, et j’ai vu… un homme     debout vêtu 
d’une tenue militaire avec un baluchon et un bouquet de 
muguet prêt à offrir à ma  maman, symbole d’un bonheur 
retrouvé. Les yeux fatigués, les joues creusées, le corps 
amaigri, le sourire fragile. Et là, j’ai réalisé que c’était mon 
père. Vivant.
L’homme a fait un pas vers moi. Il a ouvert les bras. Et j’ai 
senti que j’avais deux options :
1. Lui sauter dessus en mode film américain.
2. Lui hurler dessus en mode ado en colère.
J’ai choisi une troisième option, une option très moi. Très 
très moi. Je lui ai dit : « T’aurais pu prévenir quand même 
avant de redescendre du ciel ».
Il n’a pas compris ma phrase sur le moment, mais mainte-
nant j’ai du temps pour lui expliquer. Maman a ri toutes les 
larmes de son corps. Et moi… moi, j’ai enfin respiré.
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Nina BERGEOT 
4e, collège Emile Combes à Bordeaux
« Le dernier Noël »

INCIPIT

Cette nuit-la, je ne dormis pas. Mes souvenirs défilaient : 
le cimetière, la tombe, les fleurs, les pleurs. Tout ça était 
faux ? Vers deux heures du matin, je me décidais enfin à 
me lever et à faire quelque chose que je n’avais jamais fait 
auparavant, fouiller le bureau de ma mère. La porte de la 
pièce grinça quand je l’ouvris. Dans un des tiroirs de l’ar-
moire, je découvris une boite remplis de lettres. Certaines 
lettres portées mon prénom. J’en pris une et l’ouvris. Elle 
commençait par : « Si tu lis ça c’est qu’elle t’a parlé ». Sauf 
que non elle ne m’avait pas parlé.
Mon cœur rata un battement quand je vis ma mère dans 
l’encadrement de la porte.

- Pourquoi ? demandai-je. Elle ne me demanda pas de quoi 
je parlais. Elle savait.
- Parce que je devais te protéger.

Les jours suivants, la vérité sortit par morceaux. Mon 
père n’était pas mort, il s’était caché. Pas parce qu’il 
était coupable de quelque chose mais parce qu’il avait vu 
quelque chose. Quelque chose qu’il n’aurait pas dû voir.
- Ton père travaillait pour eux, dit maman. Il croyait que 
c’était un travail normal. Puis il a compris. Ils surveillaient 
des gens et les faisaient disparaître. Quand il a voulu partir 
ils ont décidé qu’il en savait trop…
- Qui ça « ils » ?
Il y eut un silence puis elle répondit.

Troisième prix 
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-Des gens qui ne laissent jamais de trace…
Les lettres devinrent mon refuge. Mon père y racontait 
des choses simples : la pluie dans une ville sans nom, le 
café trop amer, un chien qu’il croisait souvent. Jamais de 
détails, de lieux.

Quand j’ouvris le carnet en question je découvris des 
photos de moi. De moi au parc, à l’école devant la maison…
-Ils prennent des photos de toi depuis ta naissance, ton 
père a réussi à le voler en partant et me l’a envoyé.
- Pourquoi moi ?
- Parce que ton père travaillait sur un projet censé prédire 
les comportements humains. Quand tu es né, ils ont testé 
leur programme sur toi. Ils ont analysé chacun de tes 
choix, chacune de tes réactions. Tu étais censé corres-
pondre à leurs « calculs ». Sauf que tu étais imprévisible, tu 
faisais l’inverse de ce que leur disait la machine. Ton père 
a rapidement compris que leur machine ne marchait pas et 
ne marcherait jamais, une machine ne peut pas prévoir un 
comportement. Ton père a voulu partir mais ils l’en n’ont 
empêché, il a finalement réussi à s’échapper. Mais main-
tenant ils veulent te récupérer puis mettre la main sur ton 
père.
Ces lettres, je les lisais la nuit, comme les autres enfants 
lisaient des contes.
Puis un matin je découvris une enveloppe sur mon bureau. 
Elle n’avait ni timbre, ni trace d’un quelconque voyage. Je 
n’avais entendu personne entrer. Mes mains tremblaient 
déjà quand je l’ouvris. Mon cœur s’arrêta en découvrant 
le contenu de la lettre. « Ils savent et ils vous cherchent, 
demande à ta mère le carnet bleu. P.N. »
A ce moment-là, on frappa à la porte d’entrée. Trois coups 
rapides, le temps s’arrêta, puis un quatrième et dernier 
coup se fit entendre.
Ma mère ne bougea pas. Moi non plus. On s’est regardés 
sans parler, comme si le moindre son pouvait nous trahir.
Le quatrième coup résonnait encore dans ma tête.
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Un cinquième coup. Plus lent.
Cette fois, elle ferma les yeux une seconde. Quand elle 
les rouvrit, elle n’était plus du tout la même. Plus de « très 
très ». Juste quelque chose de décidé.
- Va dans ta chambre. Prends le carnet bleu. Et surtout… 
quoi qu’il arrive ne reviens pas.
- Maman…
- Mathias.
Elle n’éleva pas la voix. Elle n’en avait pas besoin.
Mes jambes tremblaient tellement que j’ai failli tomber 
dans le couloir et m’appuyais sur murs.
Derrière moi, j’entendais les pas de ma mère qui se rappro-
chaient de la porte. Lents. Mesurés.
Un sixième coup.
J’entrai dans ma chambre, ouvris le tiroir du bas. Le carnet 
bleu était là. Plus épais que dans mon souvenir. Plus 
gonflé. Plus rempli.
Quand je l’ouvris, quelque chose glissa et tomba au sol.
Une photo. De moi. Mais pas moi comme avant.
Moi… maintenant.
Debout dans cette pièce. Un grincement derrière moi.

Mon cœur s’arrêta. Je me retournai d’un coup.
La porte de ma chambre… était entrouverte.
Alors que je l’avais fermée.
Très lentement, elle continua de s’ouvrir.
Dans l’entrebâillement, une silhouette.
- Mathias.
Ce n’était pas la voix de ma mère. C’était calme. Presque 
doux.
- Tu nous as beaucoup compliqué les choses.
Je reculai, le mur dans le dos.
- Ton père aussi, d’ailleurs.
Le carnet glissa de mes mains. Les pages s’ouvrirent en 
éventail sur le sol. Des dizaines de photos. Des centaines 
peut-être. Toute ma vie. Chaque moment. Chaque choix.
- Mais tu sais quoi ? reprit la voix. On aime les anomalies.
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Un pas dans la pièce.
Puis un autre.
- Parce qu’à la fin… elles finissent toujours par rentrer dans 
les cases.
Un bruit sourd retentit dans l’entrée.
Comme quelque chose qui tombe. Comme quelqu’un.
- Maman… soufflai-je.
Silence.
Puis la silhouette esquissa un sourire.
- Elle a fait ce qu’elle a pu.
Un autre pas.
Je sentis quelque chose bouger en moi. Quelque chose 
que je n’avais jamais ressenti.
Pas de la peur. Pas vraiment. Plutôt...de l’espoir.
Je ramassai le carnet.
Et sans réfléchir, je le lançai de toutes mes forces à la 
figure de l’homme avant de me précipiter vers la fenêtre.
- Mauvais choix, Mathias.
Peut-être...ou peut-être pas...
Je sautai.
Le froid me coupa le souffle.
Et pendant une fraction de seconde, juste avant de 
toucher le sol, une seule pensée traversa mon esprit :
Et, encore une fois… ils ne pouvaient vraiment pas me 
prévoir.
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Claris COUTINHO CELHO FRIAS 
et Eléonore NICOT
4e collège François Mitterrand à Créon
« La malédiction »

INCIPIT

Je me doutais depuis longtemps que le père Noël n’existait 
pas. Mais chez nous, cela avait une très très grande impor-
tance, enfin surtout pour ma mère « too much ». C’est pour 
ça que je n’avais jamais rien dit.
Un jour, ma mère m’a expliqué que ses parents étaient 
morts le soir de Noël. Ils voulaient nous rendre visite à 
la maternité, vu que je suis né le 22 décembre. Mais ils 
avaient eu un tragique accident de voiture… Depuis ce 
jour, elle leur rend hommage en fêtant Noël comme il se 
doit.
Elle décorait entièrement la maison de guirlandes, de 
bougies et de photos de famille. Il y avait un immense 
buffet et un sapin de Noël. Tout devait être parfaitement 
rangé, même la cage du hamster !
Il y avait un « Papa Noël » qui venait le soir du réveillon dans 
le but de me faire croire à son existence. 

Bon, revenons à mon père. Comment ça, mon père n’était 
pas mort ? Je n’arrivais pas à en croire mes oreilles. Ma 
mère m’aurait menti tout ce temps ?
Elle essayait de s’expliquer, mais je ne voulais rien 
entendre. J’avais besoin de me vider l’esprit. Alors, je suis 
parti m’isoler dans ma chambre.
Je me suis allongé dans mon lit en pleurant toutes les 
larmes de mon corps. Puis, j’ai fini par m’endormir. 
En me réveillant, j’ai aperçu ma mère près de ma table de 

Premier prix 
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chevet. Elle m’avait préparé un chocolat chaud et l’un de 
mes gâteaux préférés. 
- Ecoute, m’a-t-elle dit calmement. Il faut que je t’explique.
- Je ne veux rien entendre, un point c’est tout !
- Tu sais, j’ai des raisons de t’avoir menti, a répliqué ma 
mère, de très très bonnes raisons !
- Lesquelles alors ?
Ma mère est devenue tremblante mais elle a quand même 
réussi à s’exprimer. Elle m’a expliqué que mon père était 
victime d’une malédiction qui le faisait devenir dangereux. 
- Je n’y crois pas une seule seconde, je sais que tu aimes 
les choses magiques, mais quand même, là, tu exagères 
maman !
- Mais non ! Ce que je te dis est vrai, je te l’assure, a-t-elle 
protesté. Le soir de Noël, ton père est allé se balader. 
Cette nuit-là, c’était la pleine lune. Il n’est pas rentré à la 
maison, donc je suis partie à sa recherche. Mais je ne l’ai 
pas trouvé. J’étais désespérée. J’étais sur le point d’aban-
donner lorsque je l’aperçu au loin, près d’un lac. Mais 
quand je m’apprêtais à aller le voir, il m’a crié : « Va-t’en ! 
Fais croire que je suis mort pour le bien de tous ! Je suis 
devenu trop dangereux pour rester avec vous ! »
- Maman, pourquoi était-il dangereux ? l’ai-je questionnée ? 
- Il s’était transformé en bête féroce. Depuis ce jour, il ne 
redevient humain que le soir de Noël. 

Ma mère m’a expliqué qu’elle s’était renseignée sur cette 
malédiction qui se produisait les nuits de pleine lune, le 
soir de Noël. Depuis cette nuit, le Père Noël qui venait lors 
de notre réveillon était en réalité mon père ! 
Mais cette année, c’était moi qui hériterait de la malédic-
tion de mon père, pour le libérer de son sort. Ma vie s’est 
écroulée devant mes yeux lorsque ma mère m’a expliqué 
que je deviendrais comme mon père : une bête féroce. Au 
moins, mes parents seront de nouveau réunis et heureux. 

La pleine lune se dressait dans la nuit de Noël. Dehors, 
tout était calme. J’observais le monde, peut-être pour la 
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dernière fois, derrière ma fenêtre. J’attendais. Mais cette 
fois, pour la première fois de ma vie, je n’attendais pas le 
père Noël. J’attendais l’arrivée de ma malédiction. 

Soudain, je sentis mes poils se hérisser le long de mes 
jambes. Mes ongles s’étiraient lentement jusqu’à former 
des griffes. Ma colonne vertébrale s’arrondissait jusqu’à 
ce que je sente mon corps se recroqueviller dans mon 
lit. Mes jambes rétrécissaient. Mon visage se recouvrait 
de poils et mon nez s’allongeait. Je sentis un museau se 
former sur ma tête. Mes mains se recouvraient de longs 
poils orangés et dans mes paumes apparaissent de petits 
coussinets. Au bout de plusieurs minutes, je parviens 
avec difficulté à sortir de mon lit et je trouvais dans ma 
chambre un petit miroir. Ce que j’y vis me laissa sous le 
choc. J’étais devenu un hamster. Pas un féroce hamster, 
mais un identique à celui de la cage du salon. Peut-être 
que mes parents voudront me garder près d’eux ?



97

Jules BURESI et Kim MANCHADO  
4e, collège François Mauriac à Saint-Symphorien
« La guitare de mes rêves »

INCIPIT

Mon père est mort il y a très très longtemps, comme dirait 
ma mère. Étant trop petit, je n’en avais aucun souvenir. 
Elle m’avait raconté une histoire un peu loufoque, avec un 
accident de voiture, des heures sup’ au boulot, une guitare 
bleue nacrée, un chihuahua mal léché et une surprise de 
Noël. Si tous ces mots vous semblent incohérents dans 
une seule phrase, écoutez bien ce qui va suivre.
Tout a commencé il y a huit ans, j’avais quatre ans et je ne 
savais pas calculer deux plus deux. Il y avait une odeur de 
dinde aux marrons dans le salon. Quand j’y repense, je me 
dis que c’était plutôt la dinde du voisin parce que Maman 
cuisinait très très mal et que Papa n’était pas encore là, il 
faisait des heures sup’. Papa était informaticien, du moins 
c’est ce que me disait Maman.
Mais peut-être était-il influenceur en Australie ?  Ce qui 
expliquerai ses longues absences...Ou alors président des 
Etats-Unis ? Ambassadeur du pétrole en Algérie ou encore 
Indiana Jones en Amazonie ? À la liste de tous ces métiers 
énoncé ci-dessus, je crois que j’aurais préféré qu’il soit 
informaticien, c’est plus classe que président, non ?  
	 Bref, je parlais de dinde aux marrons. Vous l’avez 
compris, on fêtait Noël, et Maman faisait cuire… euh, 
cramer des pommes de terre surgelées dans le micro-
ondes. J’avais commandé au Papa noël une magnifique 
GIBSON Les Paul custom 70’s ebony sur laquelle je faisais 
une fixette depuis un bon bout de temps. Si vous ne l’avez 
pas encore compris, c’est une guitare, mais bon j’ai pas 

Deuxième prix 
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besoin de le préciser normalement, tout le monde sait ça. 
Oui, je jouait de la guitare, encore mieux que Kurt Cobain. 
Non je rigole, je connaissais à peine mes accords mais je 
jouais aussi bien que Jean-Georges MICHEL, anonyme qui 
n’avait jamais touché à une guitare de sa vie.
	 Re-bref, j’étais en train d’attendre la venue du 
Papa noël en contemplant le bleu nacré de la guitare de 
mes rêves sur un magazine. Je vis maman prendre son 
téléphone et composer un numéro. Elle avait l’air très très 
nerveuse. Quand elle décrocha, quelqu’un répondit, puis 
son teint devient pâle. Je ne comprenais pas ce qu’elle 
disait, mais ses sourcils se froncèrent. Elle partit pour-
suivre sa discussion dans sa chambre. J’espérais que 
cette histoire n’impacterait pas la venue de ma GIBSON 
Les Paul custom 70’s ebony.
	 Maman revint au bout de vingt minutes, et les 
pommes de terres avaient eu le temps de brûler. 	
«  Mathias, il… il y a un problème : le père noël a eu un petit 
contretemps, et il ne pourra pas t’apporter ta… ta Gepson 
fit maman sur un ton maussade.		
– GIBSON, l’ai-je corrigé. Ma déception était visible, même 
en essayant de la cacher. Alors j‘ai demandé :
– Qu’est-ce qui lui arrive, au Père noël ? Ai-je demandé. 
Maman semblait improviser, comme si elle ne savait pas 
ce qu’elle allait dire.
– Il a eu un problème avec sa machine à cadeaux, a-t-elle 
répliqué sur un ton maussade, qui pouvait exprimer sa peur 
de tout m’avouer.
- D’accord… L’année prochaine, peut-être ? Espérai-je.
-Toujours pas, en fait, euh…c’est la guitare qui a fait 
buguer, euh, la machine qui fabrique les cadeaux, car elle 
est très très grande, et il faudrait donc que tu choisisses 
un autre cadeau...
Elle me tendit alors une liste d’objets à prix très très bas 
parmi lesquels se trouvaient des peluches, des jouets et 
autres livres qui ne m’intéressaient pas du tout, ce que je 
tentai d’expliquer plus poliment à ma mère :
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- Maman, il n’y a rien d’autre ?
- Non, je suis désolée…dit-elle en baissant la tête, comme 
pour cacher sa honte ;
- Pas grave, je vais prendre ça alors !
Je désignai alors une des peluches présentes dans la liste, 
peluche qui s’avérait être un chihuahua pas très très joli, 
c’était un genre de mélange d’ours alcoolique et de...Bah 
de chihuahua, mais écrasé par une voiture et traîné sur 
deux kilomètres dans de la boue !
Ma mère regarda l’image et me regarda alors avec une tête 
voulant dire : tu m’inquiètes un peu là.
- Tu…Tu es sûr ? demanda-t-elle, inquiète.
- Oui, il est trop chou ! dis-je sans le penser, même pas un 
peu.
- D’accord, je préviens le bureau des lutins alors...
Cinq minutes plus tard, ma mère revint et m’annonça une 
des pires informations de mon enfance :
- Mathou (c’est un de ces surnoms que je déteste mais ma 
mère l’aimait bien alors…) ton père…
- Oui ? Qu’est-ce qu’il a papa ? dis-je, de plus en plus 
inquiet.
- Il a eu un accident ce matin, il était à l’hôpital. Les méde-
cins ont essayé de le sauver mais en vain.
- Il est mort ? demandai-je, inquiet.
- Oui Mathias…
C’était une des premières fois où ma mère m’appelait 
Mathias, et elle m’appelait Mathou n’importe quand, sauf 
quand elle était sérieuse. Je compris alors que toute mon 
enfance serait compliquée. Et j’avais raison…
Cette mise en contexte étant terminée, revenons à la 
situation catastrophique dont vous n’avez lu qu’un court 
extrait :
- Tu aurais pu attendre que j’ai genre 9 ans avant de me 
l’annoncer, non ?
- C’est un sujet assez compliqué tu sais…
- Et où est papa actuellement ?
- C’est un secret, je n’ai pas le droit de te le dire actuelle-
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ment, il m’a demandé de ne pas t’en parler avant qu’il ait 
les...Elle sursauta, je compris qu’elle avait failli vendre la 
mèche.
- Qu’il ait quoi ?????
- File dans ta chambre !! dit-elle d’un ton sec qu’elle n’avait 
jamais employé auparavant.
Pris d’une peur terrible, je me réfugiai dans ma chambre 
pour jouer sur ma guitare. Oui, j’ai pu en obtenir une, mais 
une Tagliateloni. Vous ne le savez sûrement pas mais c’est 
une des pires marques de guitares. Je l’ai depuis presque 
deux ans, le sillet est cassé et réparé avec les moyens du 
bord car ma mère est très très parcimonieuse « le luthier 
c’est très très cher ». Après ma session de Chihuahuas N’ 
Roses endiablée, je me couchai dans mon lit a côté de 
Jean-Michel, ma peluche de chihuahua dont je vous ai parlé 
plus tôt (le prénom lui va si bien !), puis je m’endormis…
L’attente jusqu’à noël fût un enfer...Nous échangions très 
peu avec ma mère, mes notes chutèrent aussi vite que 
le prix de l’essence montait (c’est à dire, à une vitesse 
fulgurante)
Je n’arrivais plus à penser à autre chose qu’à mon père, et 
donc aux mensonges de ma mère.
Le 24 au soir, je me rendis compte que trois cadeaux nous 
attendaient sous le sapin. La forme de l’un d’eux m’inter-
pella : il avait la forme d’une guitare !  Serait-il possible que 
mon vœu soit enfin exaucé ?! Les autres cadeaux étaient 
petits, sûrement des bons d’achat. Ma mère me surprît en 
train de tâter le cadeau tant convoité et me dis alors avec 
un sourire un peu angoissé :
- On mange d’abord ! Je sais que tu as envie de les ouvrir 
mais n’oublie pas de mettre la table, nous sommes trois 
ce soir !
- Non on est deux...Dis-je, à moins que l’on ait un invité…
Et je courus mettre la table, j’avais compris ce que ça 
signifiait, je n’ai pas besoin de le dire, c’est logique, réflé-
chissez. Et après avoir mis la table…
Toc Toc…
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- C’est pour toi, me dit ma mère.
Je courus vers la porte, l’ouvrit, et…
Un livreur de pizza était là, avec trois pizzas, il me les 
donna et je demandai :
- Comment puis-je vous régler ? L’homme répondit avec 
un sourire :
- C’est lui qui a payé. En pointant du doigt derrière lui un 
homme, qui, vous vous en doutez depuis le début, s’avéra 
être mon père ! Même tête, même sourire, même bisous 
qui piquent quand tu fonces lui faire un câlin (en pleurant 
ou pas, mais là oui, en pleurant) Il me dit alors :
- T’as bien bossé Dancing’ on heaven’s door des 
chihuahuas, j’espère ?
- Ouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii~(je pourrais continuer les i, mais ça 
ferait bouche-trous)
Après une 27 fromages (spécialités de Asténi, pizzaïolo 
du coin) bien garnie, les cadeaux arrivèrent, vous l’avez 
deviné, la GIBSON Les Paul custom 70’s ebony était là, 
magnifique. Papa apporta l’étui allant avec, et il m’expliqua 
alors qu’il s’était absenté afin de m’offrir cette guitare, et 
les deux autres cadeaux, des bons d’achats de plusieurs 
centaines d’euros pour du matériel de guitare. Dès ce 
moment là, j’ai directement pardonné ma mère ses très 
très, très nombreux mensonges. Et maintenant que j’écris 
ça, j’ai 18 ans, et c’est, et ça restera, le meilleur noël de ma 
vie, même sans père noël.
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Gabriel JOUSSEIN, Hugo GARCIA, 
Kyliann AQUINO et Lukas CHARLOT
4e collège Marguerite Duras à Libourne
« Mon père n’est pas un héros »

INCIPIT

Maman résolut alors de me livrer le secret de la vie de mon 
père :
Quand je suis né, mon père m’a abandonné pour aller 
travailler au Mexique où il avait des contacts. J’avais 
découvert son visage sur les photos que maman m’avait 
montrées. Il gagnait très bien sa vie, mais ses activités 
étaient illégales, entre la vente de drogues et le braquage 
de banques. Sa famille avait tellement honte de lui, 
qu’après son départ son départ au Mexique, ils le décla-
rèrent mort. Et maman m’avait aussi annoncé son décès. 
Elle essayait maladroitement de justifier ses mensonges 
quand...la sonnette de l’entrée retentit et m’extirpa de ce 
mensonge qui avait miné huit années de ma vie. Je perçus 
également le soulagement de maman qui se précipita vers 
la porte.
 Elle fut alors tétanisée à la vue d’un très vieil ami, qu’elle 
semblait avoir du mal à reconnaître. En entrant, l’homme, 
qui s’appelait Roberto, sortit de sa poche une lettre 
froissée et un billet d’avion … c’était un billet à destina-
tion du Mexique ! Il tendit le tout à ma mère, d’une main 
hésitante.
« C’est pour Mathias, expliqua Roberto, de la part de son 
père. »
Ma mère, sans mot dire, toute secouée, me donna la lettre.
Je l’ouvris lentement, les mains tremblantes et lus à voix 
haute :

Troisième prix 
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Mon fils c‘est ton père, je t’ invite à me rencontrer au 
Mexique. Tu peux me retrouver sans aucun danger, le 
Cartel pour lequel je travaille m’autorise à te faire venir. 
On pourra faire enfin connaissance et je t’apprendrai un 
métier.  
Prends l’avion demain matin avec Roberto, c’est un ami 
sûr, départ 9H 30, destination Mexico. Je t’attendrai dans 
le hall de l’aéroport. 

Ma mère demeura bouche bée quelques secondes, son 
regard hébété allait de moi à Roberto. Elle tapa alors du 
pied, serra les poings et s’exclama :
« Non, Mathias ! Pas question ! C’est une mauvais blague ! 
Tu n’iras pas à Mexico, c’est beaucoup trop dangereux ! 
Ton père est un voyou ! Ta place est ici, avec moi ! Avec 
moi, tu seras toujours en sécurité .
- Mais, maman, tu m’as menti pendant des années, je veux 
vraiment le revoir !
- Non ! Pour la dernière fois, tu n’iras pas au Mexique !
- Sophie, interrompit Roberto, je t’en prie, laisse le partir, 
ton fils sera en sécurité avec moi, j’y veillerai, je te le jure. 
Je sais que c’est dur pour toi, mais il doit connaître son 
père.
Maman réfléchit alors, se prit la tête entre les mains et 
inspira profondément avant de poser sur moi un regard 
rempli d’amour et d’inquiétude.
- D’accord, Mathias, tu peux y aller, me souffla-t-elle, les 
larmes aux yeux, puis en haussant la voix à Roberto :
- si quelqu’un touche à un cheveu de mon fils, je vous 
poursuis tous en justice jusqu’à ce qu’on vous jette en 
prison pour toujours !! Souviens-toi !! »
Submergé par l’émotion, je me suis précipité dans les bras 
de maman et lui promis de revenir très vite. En partant dans 
ma chambre préparer ma valise, je l’entendais qui tapait de 
nouveau du pied en s’adressant à Roberto.
 Puis ce fut le silence, et en me retournant, je vis maman 
qui m’observait. Elle m’expliqua enfin pourquoi elle m’avait 
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menti pendant si longtemps, pourquoi elle m’avait fait 
croire que mon père était mort depuis mes 4ans.
 C’était un dealeur de drogue et un braqueur de banques, 
il avait été contraint de quitter la France et s’était réfugié 
au Mexique. I-Il avait alors adhéré à un dangereux Cartel 
Mexicain. Il revenait tous les mois nous revoir et ne 
manquait ni les fêtes de Noël, ni mon anniversaire. Mais 
vint le jour où son Cartel exigea qu’il cesse ses allées et 
venues, trop risquées pour les « affaires ». Et s’il abandon-
nait le Cartel, il signait son arrêt de mort. Je compris pour-
quoi maman faisait du réveillon de Noël un jour mémorable 
et fantaisiste.
J’étais choqué d’apprendre la terrible vérité sur mon père, 
mais bizarrement, encore plus excité à la perspective de 
le retrouver. J’ai à nouveau rassuré ma mère qui tentait de 
cacher ses larmes sous des grimaces avant de rejoindre 
Roberto.
...
En voiture, en route vers l’aéroport, le silence s’est 
installée pendant un temps assez long.
Peu avant notre arrivée, Roberto le rompit pour m’an-
noncer une nouvelle stupéfiante, voire choquante :
« - Mathias, en réalité, c’est moi ton père. J’ai dû cacher la 
vérité à ta mère, j’ai dû changer d’identité pour qu’elle te 
laisse venir avec moi 
- Q..quoi ???, balbutiai-je, mais co...comment tu as pu ?
- Je te demande pardon, mais je n’avais pas le choix. Je 
voulais te revoir. »
Dans l’avion, abasourdi, je suis resté muet pendant tout 
le vol.
En arrivant à destination, Roberto, (était-ce son vrai nom?), 
me conduisit à une cabane qu’il me présenta comme son 
chez lui.
Et me révéla enfin l’entière vérité, la raison de nos retrou-
vailles :
- Mon fils, je ne t’ai pas tout dit, tu ne retourneras plus 
chez ta mère. Tu es bientôt un homme, tu vas apprendre 
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à vivre comme moi. De plus, ta mère m’a fait trop souffrir, 
maintenant, à mon tour de la faire souffrir ! « 
Je n’eus pas le temps de lui répondre. Ni celui de réfléchir. 
Je sentis une présence derrière nous, entendis un coup 
de feu et… plus rien.

Mathias mourut tragiquement sous les yeux de son père. 
Le tireur avait disparu.
Une vengeance du Cartel ? Roberto le recouvrit d’une 
couverture et l’enterra près de sa cabane.
Il n’a jamais annoncé la tragédie à la mère de Mathias qui 
attendra toute sa vie son fils brutalement disparu… 
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Adèle DESOLNEUX
3e, collège Saint-Genès à Bordeaux
« The show must go on »

INCIPIT

Je me souviens que lorsque j’étais petit, chaque fois que 
j’essayais de poser des questions sur mon père, maman 
trouvait toujours le moyen de les éluder. Comme je voyais 
que ça lui faisait de la peine, j’ai arrêté de poser des ques-
tions pour ne pas la rendre triste. Je ne sais quasiment rien 
de mon père, juste ce mot :« papa » qui sonne comme une 
question. Petit, je pensais que toutes les familles, sans 
exception, étaient composées d’une mère et d’un enfant. 
Puis j’ai vu les autres enfants avec un papa et une maman 
et j’ai compris que ma famille n’était pas comme les autres. 
J’avais un nœud à l’estomac et je me demandais : « et moi, 
où est mon papa ? ». J’avais un sentiment de manque…

Tous les ans, le soir du 24 décembre, Maman me lisait 
une histoire. Elle m’encourageait toujours à lire tout seul 
mais ce rituel du réveillon était indispensable! On lisait tous 
les ans mon livre préféré « Un chant de Noël » de Charles 
Dickens. Maman disait que je ressemblais au petit garçon : 
Tiny Tim et que j’étais moi aussi très très courageux. C’était 
le seul moment où j’osais demander à Maman comment 
était mon père et elle me répondait qu’il ressemblait à Bob 
Cratchit dans le livre, qu’il aimait beaucoup la période de 
Noël et que, comme Bob il apportait de la joie aux enfants 
qu’il aimait très très fort.
À cette époque, je croyais que Noël était la seule période 
de l’année où mon père existait vraiment. Le reste du 
temps, il était comme effacé, les silences de Maman l’em-

Premier prix 
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pêchaient d’être là, près de moi. Mais le 24 décembre, il 
redevenait presque réel. Il aidait le Père Noël, il surveil-
lait que je sois sage, il me regardait depuis le ciel. Alors 
je faisais très très attention ce soir-là. J’étais le plus sage 
possible : je rangeais mes jouets, je parlais doucement, 
je mangeais toute mon assiette sans me plaindre. Je ne 
comprenais pas pourquoi maman pleurait et essayait de 
cacher ses larmes quand je lui disais que je tenais à être 
sage pour que mon père soit fier de moi. J’avais peur que, 
si je faisais une bêtise, il décide de ne plus revenir du tout.
La voix de Maman me ramène dans l’instant présent, elle 
crie dans la cage d’escalier :
- Mathias ! As-tu fini tes devoirs ?
Les vacances sont finies et demain les cours reprennent. 
Alors que la plupart des enfants vont dans des établisse-
ments scolaires, je fais l’école à la maison. Maman dit que 
c’est très très adapté pour moi, que le monde est plein 
de dangers et qu’elle préfère me garder près d’elle. Moi 
je trouve ça parfois un peu triste car je m’ennuie mais je 
n’ose pas le lui dire. En grandissant, j’ai de plus en plus 
envie d’en savoir davantage sur mon père. Ce soir, j’essaie 
de lui poser une question.
- Mathias, nous en avons déjà parlé. Ce soir, je suis très 
très fatiguée et c’est très très difficile pour moi… Finis ton 
assiette s’il te plait.
Elle a un sourire fragile. Encore une fois je n’ai pas le 
courage d’insister. Le repas se termine dans un mélange 
de silences et de phrases inachevées. Maman dit que 
ça ne sert à rien de remuer le passé, mais moi, je n’ar-
rive pas à le laisser tranquille. Je monte dans ma chambre 
et je m’attarde sur le seuil. Les murs sont peints en bleu, 
mon lit en forme de voiture de course est bien fait et mon 
armoire fusée est rangée. De l‘autre côté, sur les étagères, 
s’alignent pêle-mêle des jouets et des livres. Mes LEGO 
sont étalés au centre de la pièce sur mon tapis dinosaure. 
J’entre et m’affale sur mon lit. J’ai besoin d’en savoir 
plus. Le lendemain, je piste Maman ; j’attends qu’elle 
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parte travailler. Le plus souvent, elle travaille à la maison 
mais elle va au bureau dans l’après-midi plusieurs fois par 
semaine. Alors que d’habitude je l’attends patiemment en 
lisant ou en finissant mes devoirs, cette fois ci, je décide 
de mener l’enquête en montant au grenier où je pense 
pouvoir trouver des infos sur mon père !
Je suis à peine arrivé à la moitié de l’escalier que j’entends 
la clé dans la serrure.
- Mon chéri ! hurle Maman depuis l’entrée. Sais-tu où est 
mon dossier vert ? J’ai dû le poser quelque part. Je suis 
très très en retard. C’est très très contrariant !
Je tourne la tête : le dossier vert en question trône sur le 
lavabo de la salle de bain. Je le lui donne sans un mot.
- Merci mon chéri, c’est très très gentil !
Et la voilà repartie. Je remonte au grenier. La pièce est 
sous les toits et basse de plafond, les cartons jonchent 
le sol et tout est recouvert d’une épaisse poussière. Je 
ne suis jamais allé au grenier tout seul. Lorsque j’allume 
la lumière, l’ampoule au plafond se met à clignoter avant 
d’émettre une faible lueur. Bref, comme dans un film flip-
pant. Je sens les battements de mon cœur s’accélérer et 
j’ai la chair de poule. Je ressens le même stress que quand 
je faisais la course avec d’autres enfants à la piscine. La 
piscine était presque le seul sport que j’avais le droit de 
faire, mais on n’y va plus car Maman dit que c’est trop 
dangereux pour moi.
Moi je dis oui quand j’aimerais dire non car je ne veux pas 
qu’elle s’inquiète à cause de moi.
Je réfléchis quelques secondes : mon père a disparu il y 
a plusieurs années, je commence donc mes recherches 
par les cartons les plus poussiéreux, tout au fond de la 
pièce. Le premier que j’ouvre ne contient que des photos 
de Maman petite : rien d’intéressant. Quand j’attrape le 
deuxième, j’ai la boule au ventre, la peur d’enfreindre les 
règles, de trouver quelque chose de secret, de déterrer 
le passé. Mais le second carton ne donne rien, le troi-
sième non plus, la frustration me gagne. Maman aurait dit 
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« Quel tracas ! c’est très très contrariant ». Je suis déçu, je 
pensais trouver quelque chose beaucoup plus vite, plus 
facilement. Je commence à me rendre à l’évidence, il n’y a 
peut-être rien ici. Alors que je m’apprête à partir, un carton 
dans un coin attire mon attention. Il est plus petit et on y 
voit des traces de mains pas encore recouvertes de pous-
sière, ce qui signifie qu’il a été ouvert il y a peu de temps. 
Alors que je commence à l’ouvrir, la porte claque et la voix 
de Maman me fait sursauter :
- Mathias, mon chéri, je suis rentrée ! Où es-tu ?
Déjà ! Je n’ai pas vu le temps passé, je jette un œil à 
ma montre : ça fait deux heures que je suis en haut. Je 
regarde la boite avec envie, j’aimerais tant savoir ce qu’elle 
contient ! Je ne peux pas prendre le risque que maman me 
découvre en haut. Alors je me dépêche de redescendre. 
J’ai juste le temps d’attraper une BD et de me jeter sur 
mon lit. Maman entre et me demande comment ça va. Je 
réponds vaguement et feins de me replonger dans ma 
lecture. Mon cœur bat si vite et si fort, que pendant un 
instant j’ai peur qu’elle l’entende.
Je n’attends plus qu’une chose : pouvoir enfin ouvrir cette 
mystérieuse boîte. Ce soir, j’ai du mal à m’endormir. Que 
contient ce carton ? Cette question me hante et je ne 
parviens pas à penser à autre chose.

Quand enfin mes yeux se ferment, les cauchemars m’as-
saillent. Je m’imagine ouvrir la boîte et découvrir qu’elle 
est vide. Je me réveille en sursaut. Je suis en nage. Je 
descends petit-déjeuner, des questions sans réponse me 
trottent dans la tête : est-ce Maman qui a ouvert la boîte ? 
Pourquoi Maman l’aurait-elle ouverte ? Je me connecte 
sur le site du CNED, qui me permet de suivre les cours à 
distance. Je me surprends à penser à tout à l’heure, quand 
je découvrirais enfin le contenu de la boîte. Je n’arrive pas 
à me concentrer. Les heures défilent et me semblent durer 
des jours…
Quand enfin 15h arrive, Maman m’embrasse sur le front 
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et part travailler. À peine est-elle partie que je me rue au 
grenier. Je retrouve rapidement la petite boîte. Mon cœur 
tape plus vite rien qu’à l’idée de ce qu’elle
peut contenir, comme si quelque chose m’attendait depuis 
longtemps à l’intérieur. Quand je l’ouvre, je découvre 
qu’elle contient un petit MP3 et une photo sur laquelle 
est agrafé un bout de plastique. Je suis surpris. Sur la 
photo, un homme se tient debout souriant. Au dos, une 
date : 15/04/2012. Le morceau de plastique ressemble à 
un bracelet d’hôpital, comme ceux des nourrissons à la 
maternité. Mes doigts se mettent à trembler. Quand je lis le 
nom imprimé dessus : Arnaud Debucy. Je le répète à voix 
basse. Il pèse soudain lourd dans ma main. Le son de ces 
deux mots dans ma bouche me paraît étrange, presque 
interdit. Je cogite rapidement. Debucy est mon nom de 
famille, la photo est assez récente, je n’ai ni oncle ni frère.
Serait-ce donc mon père ?
Mais je me demande : est-ce un bracelet d’hôpital ? Cette 
idée ouvre dans ma tête des dizaines de questions qui se 
bousculent sans trouver de réponse. Je reste un moment 
sans rien faire puis je regarde le MP3. J’ai peur de ce que je 
vais y trouver et en même temps je veux savoir. Je l’allume 
et découvre les musiques enregistrées dessus. Elles sont 
classées par playlists, l’une d’elles attire mon regard, elle 
intitulée « hôpital» et ne contient qu’un titre : « The Show 
Must Go On » de Queen. Mon cœur fait un bond, parce 
que je comprends que ce n’est pas une playlist comme les 
autres. Je ne sais pas quoi faire, je ne sais plus où j’en suis. 
Est-ce que je devrais aller voir Maman ?
Chaque fois que je découvre un détail, même minuscule, 
j’ai l’impression de me rapprocher un peu plus de mon 
père. Je vais dans ma chambre, je m’allonge sur mon lit 
et je lance la chanson de Queen. C’est la première fois 
qu’une musique me fait cet effet. Sans comprendre les 
paroles, je sens que le chanteur fait passer un message 
fort, important. Je vais chercher sur l’ordinateur de Maman 
les paroles et leur traduction.
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Ce que je découvre m’intrigue et me fascine. Le chan-
teur, Freddie Mercury était atteint du sida, il savait qu’il ne 
lui restait que peu de temps à vivre, alors il a écrit cette 
chanson. Pourtant, elle ne s’abandonne ni au désespoir ni 
à la plainte. Au contraire, elle affirme une chose essentielle  
: la vie est imparfaite, douloureuse,
mais digne d’être vécue jusqu’au bout. Je serre le MP3 
entre mes doigts. Ce petit objet est si important pour
moi !
Le lendemain, Maman est malade, juste un rhume selon elle 
mais elle reste à la maison. Je suis coincé. J’ai commencé 
à prendre goût à ce petit jeu d’enquête et quand je ne 
peux pas avancer, je m’ennuie. Maman a deux jours d’arrêt 
maladie ça fait long, je vais devoir renoncer à mes projets 
dans l’immédiat. Toutefois comme Maman est clouée au 
lit, je n’y tiens plus, je prends le risque et je monte au 
grenier. Cette fois j’ai toute la journée devant moi. Carton 
après carton, je retrace ma vie et celle de Maman mais 
mon père en est indéniablement absent.
Quand j’arrive à l’autre bout de la pièce, les cartons sont 
recouverts de plusieurs centimètres de poussière. Quand 
j’entrouvre le premier, je suis pris d’une quinte de toux 
incontrôlable. Quand je parviens enfin à mieux respirer, je 
tends l’oreille. Pas de bruit de pas précipités ou de portes 
que l’on ouvre. Maman ne semble pas avoir remarqué le 
bruit et elle ne semble pas accourir pour voir ce qui se 
passe. Je finis donc d’ouvrir le carton, il contient plusieurs 
choses : une petite boîte en fer-blanc et, au fond, des 
vêtements. Dans la boîte, il y a des photos. Sur celles-ci, 
se tient le même homme que sur la photo dans la petite 
boîte. Il a un visage fin, des cheveux bruns et bouclés, les 
yeux bleus et une barbe naissante. Sur toutes les photos, il 
a le sourire aux lèvres. Il est habillé de façon décontractée, 
souvent un jean et un T-shirt. Sur certaines photos, il enlace 
un bébé dont le body annonce fièrement « Mathias ». Une 
photo attire mon regard, il y a l’homme de tout à l’heure, ma 
mère plus jeune qui me tient dans ses bras. Nous sourions 
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tous les trois. Je la glisse dans ma poche. J’imagine que 
les vêtements doivent être ceux de mon père. J’y jette un 
coup d’œil et je repère une écharpe rouge. Je ne sais pas 
pourquoi je la sors du carton, je range le reste, puis je vais 
la cacher dans ma chambre avec la photo.
Le lundi suivant, je suis les cours, morose. Je ne sais plus 
où j’en suis. Je décide de faire un bilan de la situation : 
mon père s’appelle Arnaud Debucy, il a quitté Maman alors 
que je n’étais encore qu’un bébé. Il a passé quelque temps 
à l’hôpital. Je voudrais aller confronter Maman. Je dois le 
faire si je veux des réponses.
Il faut que je sois convaincant, avec ma Maman très très 
perspicace c’est ma seule chance de connaitre mon passé. 
Lundi, alors que maman claque la porte, je me rappelle mon 
plan : attendre qu’elle rentre, puis… Il faudra que je lui parle 
de mes découvertes. Je monte au grenier et je prends 
les cartons de photos, ceux contenant les vêtements et 
je passe dans ma chambre prendre l’écharpe, la photo, le 
bracelet et le MP3. Je pose tout sur la table de la salle à 
manger. Plus qu’a attendre. L’angoisse me serre le ventre. 
Nous sommes le 13 décembre. Demain, j’aurai 12 ans. Je 
serre la photo entre mes doigts, les bords sont cornés et 
sa présence dans ma main me rassure et me donne de 
la force. Maman m’a toujours dit que mon père était parti 
loin au ciel, avec le Père Noël et qu’il l’aide chaque année 
à emballer les cadeaux. Ainsi, c’est comme s’il était avec 
moi quand j’ouvrais mes cadeaux tous les ans. Elle me 
disait aussi que lorsque le Père Noël descendait du ciel 
en traîneau, il faisait très très attention quand il s’arrêtait 
chez nous pour vérifier que j’allais très très bien et pouvoir 
rassurer mon papa.
Quand maman rentre, elle me voit assis dans la salle à 
manger, puis son regard glisse sur les photos étalées 
sur la table, l’écharpe, le MP3. Mais lorsqu’elle aperçoit 
le bracelet, son visage perd toutes ses couleurs et prend 
une expression très surprise.
- Mathias, où as-tu trouvé tout ça ? C’est très très surpre-
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nant, dit-elle en essayant de garder sa voix stable. Puis elle 
pousse un petit rire tiède.
Elle s’assoit en face de moi derrière la table ronde autour de 
laquelle tout a commencé. J’explique à Maman comment 
j’ai tout découvert et mon désir de connaître la vérité. Elle 
soupire, murmure un « Quel tracas ! »
puis se lance :
- J’aurais vraiment dû t’avouer cela il y a très très très long-
temps. J’ai rencontré ton père durant nos études. Je l’ai 
tout de suite apprécié. Il était gentil et il me donnait l’im-
pression que tout était possible. C’est pour cela que je 
suis tombée amoureuse de lui. Nous nous sommes mariés 
en octobre, par une superbe journée ensoleillée. Puis tout 
a changé, un jour…
- Que s’est-t-il passé Maman ?

Elle baisse les yeux. Ses mains se crispent l’une contre 
l’autre.
- Tout allait bien puis un jour, en allant au travail, il a eu 
un accident. Grâce aux mécanismes de protection de la 
voiture il n’a pas été trop blessé mais… Son cerveau a été 
touché et …
Elle s’interrompt. Sa respiration devient irrégulière et 
haletante.
- Les médecins ont fait des examens. Beaucoup d’exa-
mens. Une partie de son cerveau, l’hippocampe avait été 
atteinte.
Elle relève enfin la tête vers moi.
- Ton père ne se souvenait plus, Mathias.
Elle marque une pause, puis …
- Excuse-moi mon chéri, mais c’est vraiment très très diffi-
cile pour moi…
Je comprends avant qu’elle prononce le mot. Mon ventre 
se noue. Maman a inspiré une dernière fois puis elle lâche 
enfin : il était amnésique.
Comment est-ce possible ? Ces histoires n’arrivent que 
dans les films !
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Pendant quelques minutes, ni elle ni moi n’osons parler. 
Elle regarde dans le vide, et moi je la dévisage. Elle semble 
perdue dans ses pensées. Je ne veux pas l’interrompre 
alors j’attends. Enfin, elle reprend :
 - Après le diagnostic, il a été hospitalisé, je venais le voir 
tous les jours. On nous disait qu’il fallait attendre, toujours 
attendre. Que peut-être… peut-être que ça irait mieux. 
Mais il ne parvenait pas à se souvenir de nous, il était dans 
un état de confusion profonde. Il ressentait beaucoup de 
peur, d’anxiété. Et … Du jour au lendemain, il a disparu…
Plus dans sa chambre, nulle part. Tout ce qu’il me restait, 
c’était ce bracelet qu’il avait laissé sur son lit et le MP3 
sur la table de chevet. La seule chose qui parvenait à le 
calmer, c’était la musique. Il écoutait tout le temps « The 
Show Must Go On ». Après son départ, je ne l’ai plus jamais 
revu. Tu avais 2 ans et je ne savais pas comment t’an-
noncer que tu ne verrais plus jamais ton père. Alors j’ai 
inventé une histoire, une histoire dans laquelle ton père 
serait là…présent.
- Pourquoi as-tu inventé cette histoire ? Je demande. 
Comment as-tu trouvé cette idée ? J’ai conscience que 
ma question est dérisoire dans cette situation mais c’est la 
seule chose à laquelle je pense, je n’arrive plus à penser, 
comme si tout se mélangeait dans ma tête.
 - À 4 ans, tu as commencé à me poser des questions 
sur le retour de ton père. Je t’ai répondu qu’il reviendrait 
très probablement pour Noël ou ton anniversaire. Tu m’as 
demandé s’il viendrait avec le Père Noël et je t’ai répondu 
que c’était très très possible. Tu t’es accroché à cette idée 
et moi à cet espoir. Je ne sais pas s’il est mort quelque 
part ou s’il avait juste décidé de partir ce jour-là. J’ai choisi 
de te dire qu’il était au ciel car c’était la seule histoire dans 
laquelle il était près de nous.
Elle me regarde, les yeux noyés de larmes.
- Je suis très très désolée Mathias.
Les yeux de maman sont brillants et emplis de larmes. Je la 
regarde intensément, cette maman menteuse, too much, 
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très très, qui m’a menti toute ma vie pour me protéger. Je 
me lève et je la prends dans mes bras.
Je n’ai peut-être jamais connu mon père mais j’ai la meil-
leure maman du monde. Je ne connaitrai jamais le timbre 
de sa voix, je ne saurai jamais ce qu’il aurait pensé du 
garçon que je suis mais après cette discussion, je remonte 
au grenier. Je range la boîte, fermée, comme un secret 
désormais apprivoisé. Je n’ai plus besoin de preuves : je 
connais la vérité.
Un soir, Maman s’assoit près de moi et me dit simplement :
 - On ne cherchera pas maintenant. Mais si un jour tu veux 
en savoir plus… on saura par où commencer. Ce n’est pas 
une promesse, mais ça me suffit : je comprends alors que 
je ne suis pas seul face à cette histoire. Mon père existe 
quelque part, et en attendant, j’ai une mère très très coura-
geuse, très très honnête, et très très présente.
Pour la première fois, l’attente ne me fait pas peur. Je 
ne réponds rien, mais je souris. Je sais maintenant que 
certaines histoires commencent par un mensonge… 
mais peuvent continuer par l’espoir. Je monte dans ma 
chambre, je m’allonge sur mon lit et je lance « The Show 
Must Go On ». Noël ne sera plus jamais comme avant, mais 
curieusement, je ne regrette rien.
Voilà, fin de l’histoire, fin de mon histoire !
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Lola BALESTIBEAU
3e, collège Olympe de Gouges de Cadaujac
« Avant de partir »

INICIPIT

9 ans plus tôt… Juin,

Mathias :
- « Mon chat, vient, ce matin c’est moi qui t’emmène à 
l’école. » Papa m’appelle, il sourit. Mon papa je l’aime. 
Maman aussi.
- « Allez, monte dans la voiture, je te rejoins. » J’enfile mes 
chaussures et je m’exécute.

Emilie :
- « Anthony, chéri ? J’ai quelque chose de vraiment très 
très très fantastique à t’apprendre. »
Je retiens mon souffle, prépare mes mots.
- « Je suis enceinte » Il passe la main dans ses cheveux, 
ses lèvres s’étirent à mesure qu’il réalise. Il me prend dans 
ses bras et nos larmes de bonheur se mêlent. Après tant 
d’attente, un second trésor.

Mathias :
Ça fait dix minutes que j’attends Papa. Je me demande ce 
qu’il peut bien faire. Enfin, la portière s’ouvre. Papa a l’air 
tout chamboulé.
- « Tu es triste ?», je le questionne.
- « Non, au contraire, je suis très content ». Il est quand 
même bizarre, il pleure quand il est joyeux. Il faudra que je 
fasse attention quand il sourira beaucoup, à l’avenir.
Août,

Deuxième prix 
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Mathias :
Les jours passent et les mois défilent. Papa et Maman ont 
l’air de s’aimer plus, plus, plus. Ils parlent souvent du « BB ». 
Je sais pas trop ce que c’est, peut-être biscuit brioché, 
ça expliquerait pourquoi Maman a un ventre tout rond. Ou 
bien Brouillard Brutal, qui sait ?
Septembre

Mathias :
Papa est en déplacement, il rentre demain et ça fait deux 
jours que Maman pleure sans sarrêt. Elle attend Papa pour 
« lui annoncer ». J’ai le cœur douloureux quand maman 
pleure comme ça. On toque à la porte. Je cours, Papa 
m’a manqué. Il entre et me serre dans ses bras. J’aime 
être avec Papa. Maman d’un signe de tête, lui intime de la 
rejoindre. Ensemble, ils vont dans leur chambre et la porte 
se referme sur eux. Je suis tout seul avec mes questions. 
Pourquoi les adultes sont si compliqués ?

Emilie :
« Chéri, je…je l’ai perdu. » Je me sens coupable même 
si je sais que je ne devrais pas. Anthony a trop peur de 
comprendre, alors il ne comprend pas. Au fond, il sait et il 
a peur que ce soit sa faute à lui. A cause de cet accident 
de voiture en août, alors qu’il avait un peu trop bu 
-« Qu’as-tu perdu ? Ne t’inquiète pas, on va bien le 
retrouver. » Je m’effondre sur le lit. Depuis jeudi, quand j’ai 
appris la terrible nouvelle lors de l’échographie, je me suis 
efforcée de rester forte. Pour mon fils. Et aujourd’hui alors 
que j’ai besoin d’un appui, d’un soutien, Anthony n’est 
même pas capable de voir la vérité en face. Il semble vide.
- « Je vais prendre l’air, dix minutes. » annonce-t-il. On 
dirait un robot. Mode automatique. Il attrape son sac, son 
téléphone, son portefeuille, mais il oublie une chose : Ses 
clefs.
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Octobre,

Mathias :
Ça fait deux semaines que je n’ai pas vu Papa. Maman m’a 
dit que c’était parce qu’il avait un nouveau travail : il aide 
le Père Noël à emballer les cadeaux. Maman, au début, 
elle était inquiète et maintenant elle se met tout le temps 
en colère, je ne comprends pas vraiment pourquoi. Moi je 
suis fier de mon papa, même s’il me manque.

Emilie :
Je. Le. Hais. Oui, de tout mon cœur, je le hais ! J’ai passé 
des heures entières au téléphone, à appeler tous ses 
proches, les hôpitaux, à lui laisser une infinité de messages 
sur son répondeur pour qu’enfin, trois jours après, il me 
dise : « je vais bien, besoin de temps, je ne rentrerai pas ». 
Il m’abandonne au moment où j’avais le plus besoin de lui. 
Il est si lâche ! Il peut faire une croix sur Mathias. Jamais 
plus je ne confierai mon fils à cet homme dans lequel je ne 
reconnais rien de l’homme de ma vie.
Emilie, lève-toi. Tient-toi droite. Voilà, comme ça. Efface la 
tristesse de ton regard. Souris. Ça fera illusion, un jour, un 
an, toute la vie. Je vais rire, être joyeuse et légère.
Détachée.
Et personne ne pourra plus jamais me blesser.
Début décembre

Mathias :
Je reverrai pas Papa ! Jamais. J’ai peur, j’ai mal et je fais 
que pleurer. Mon cœur est lourd, je n’arrive plus à respirer. 
Depuis deux mois que Papa travaille avec le père Noël, je 
n’arrêtai pas de demander :
- « Maman, quand est-ce qu’il rentre Papa ? » à chaque 
fois, ça la mettait en colère et tout à l’heure elle m’a dit :
- « Arrête maintenant ! Tu veux vraiment le savoir ? Eh bien 
voilà : ton père est mort. Il est mort pour moi, il est mort 
pour toi, il est mort pour nous. Mort, mort, mort ! Je ne 
pouvais pas la croire.
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- « Et, de…depuis quand ? »j’ai questionné sans trop oser.
- « Depuis deux jours » à éludé Maman.
J’ai couru dans ma chambre pour laisser déborder les 
larmes et la tristesse infinie qui montaient en moi;

Emilie :
J’ai menti à Mathias. Je m’en veux tellement ! Mais il n’est 
plus possible de revenir en arrière. Et puis, il vaut mieux 
qu’il tire définitivement un trait sur l’idée de revoir son 
père.

24 décembre, 

Mathias :
Premier Noël sans Papa. Cette année j’ai demandé un 
camion de pompier, un costume de Spiderman et surtout 
de retrouver mon Papa, même si c’est impossible.
Maman m’a dit que, parce qu’il aimait beaucoup mon papa, 
le père Noël viendrait manger chez nous avant de partir en 
tournée. J’ai hâte de le voir.

Emilie :
Il y a cinq jours, Anthony est venu. Il m’a dit qu’il avait trouvé 
une colocation et que se retrouver seul l’avait fait réfléchir. 
Il voulait qu’on se sépare, il se sentait trop coupable. Et 
surtout, il voulait avoir la garde alternée de Mathias. J’ai 
refusé, s’il pensait que ce serait si simple ! Comme si ses 
excuses pouvaient balayer ma colère.
- « Si tu demandes la garde, même un week-end sur deux, 
j’emmène MON fils à l’étranger, où tu ne pourras jamais le 
retrouver. » Il a dû voir à mon regard que j’étais désormais 
capable de tout.
- « S’il te plaît, laisse-moi au moins passer un moment avec 
lui, il m’a tellement manqué. » m’a-t-il supplié.
- « Je ne peux pas. Je lui ai dit que…tu étais...mort » ai-je 
répondu honteusement, les yeux rivés au sol.
- « Tu lui as dit quoi ? » a-t-il dit, des flammes dans les yeux.
Un stratagème risqué, fou, mais possible m’est alors venu 
à l’esprit.
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- « Et si, tu étais le Père Noël ? Comme j’avais aussi dit à 
Mathias que tu travaillais comme lutin avant de … mourir, tu 
pourrais lui écrire des lettres, à la mémoire de son défunt 
père et passer UNE soirée par an avec lui, déguisé, pour 
Noël. Sinon tu n’existes plus, ni pour lui ni pour moi. »
Et si étrange que cela puisse paraître, Anthony a accepté.

Mathias :
Maman est tendue. Soudain, la sonnette retentit. Elle va 
ouvrir. Un Père Noël un peu moins vieux que ce que je 
pensais et tout de rouge vêtu entre. Il m’enlace et m’em-
brasse. Sa présence m’est étrangement familière. La 
soirée se déroule en apesanteur, comme irréelle, autour 
d’un gros chapon et de frites super bonnes. Le Père Noël, 
un ballon de foot tout neuf et le costume de Spiderman 
que je voulais.
Quand vient minuit, il est temps pour lui de partir. Mais 
avant, il prononce des mots qui vont sceller ma vie :
- « Mathias, je t’écrirai souvent et je reviendrai te voir à 
la même date chaque année, promet- il avec un regard 
entendu pour Maman. Mais surtout n’oublie jamais à quell 
point ton père t’aime… d’où qu’il soit. » Et il tourne les 
talons.

Aujourd’hui,

Mathias :
Tous mes Noëls se sont alors déroulés à peu près comme 
celui de mes quatre ans, de plus en plus habituels et doux. 
Je recevais régulièrement des lettres du « Père Noël » et 
je lui en envoyais. Ma vie était normale, hormis le poids 
de ces secrets qui pesaient sur moi sans que je le sache.
Maman vient de m’en libérer mais le poids des questions 
est plus lourd encore.
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Emilie :
Je regarde mon petit garçon, qui me voit désormais 
comme une inconnue. J’ai honte de mon égoïsme.
- « Mathias, si je te révèle cela aujourd’hui c’est parce tu 
n’es pas le seul à avoir reçu des lettres de ton père. Il y a 
sept ans, il a commencé à m’en envoyer pour s’excuser, 
me conter ses regrets, en bref, me récupérer. D’abord, je 
ne les lisais pas, puis je les ai ouvertes et j’y ai répondu. Lui 
écrire me libérait. Année après année, le retrouver à Noël 
était devenu tolérable, puis très très agréable. Le constat 
désormais est simple : malgré toutes nos erreurs, on 
s’aime encore et nous voulons nous remettre ensemble. 
Est-ce que tu acceptes ?

Mathias :
Je suis sous le choc. Je ne pensais même pas pouvoir être 
encore surpris par ces deux drôles de personnes que sont 
mes parents. Il semble que si. J’entends une voiture qui 
s’avance dans l’allée. Maman me tire dehors, un sourire 
aux lèvres. Un homme qui ne m’est pas inconnu sort de 
l’automobile. Ce n’est plus tout à fait le papade mes trois 
ans, ni le Père Noël vêtu de rouge mais c’est mon père 
quand même. Ilécarte les bras et je cours m’y réfugier, 
après neuf ans d’attente.



123

Luna CAMILLIERI
3e, collège jean Jaurès à Cenon
« Mon presque père Noël »

INCIPIT

Chez nous, Noël était sacré. Je n’ai aucun souvenir d’un 
24 décembre où maman et moi ne nous étions pas ardem-
ment employés à la tâche, jusqu’à ce que tout, dans les 
moindres détails, soit parfait. C’était comme un rituel qui 
prenait le pas sur tout le reste.
Dès que le mois de décembre approchait, maman deve-
nait folle. Et, pour une maman too much, « approcher » 
signifiant « distant de moins de deux mois », je vous laisse 
imaginer le bazar… Dès le 31 octobre passé, elle expul-
sait à joyeux coups de pieds toute trace d’orange, violet 
ou noir, et remplaçait le tout par de chaleureuses teintes 
de rouge, blanc et or. Ainsi, novembre n’était pour moi 
qu’un précurseur du mois le plus attendu de l’année, dans 
une ambiance qui s’y prêtait en tous points. En outre, les 
films de Noël, que l’on diffusait dès la fin d’octobre, n’ai-
daient pas beaucoup à freiner les élans « noëlesques » de 
maman…
Une fois décembre entamé, notre maison n’était plus qu’un 
enchevêtrement de guirlandes lumineuses tape-à-l’œil, de 
neige artificielle, et de mille et une babioles de Noël parfai-
tement inutiles, mais si jolies qu’on le leur pardonnerait 
presque.
La journée du 24 était un marathon. Levés à l’aube, nous 
passions la journée à préparer le délicieux repas tradi-
tionnel, composé d’une quantité astronomique de toasts 
beurrés, d’un fabuleux rôti de bœuf accompagné de ses 
pommes de terres croustillantes et, pour le dessert, de l’in-

Troisième prix 
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détrônable bûche glacée aux marrons. C’était merveilleux.
Mais vous devez vous demander pourquoi, entre trois 
guirlandes et deux toasts, je ne vous ai pas encore parlé 
de mon père. Patience, ça vient. Mais pour cela, il me 
faut vous raconter un Noël pas comme les autres, le plus 
ancien dont je me souvienne.
A cette époque, j’étais jeune, mais suffisamment grand pour 
que mes facultés de compréhension soient assez déve-
loppées, et que je commence à avoir des interrogations. 
Mais, étant un petit garçon très timide, je ne demandais 
presque jamais rien, et je restais souvent dans l’ignorance. 
C’est à cette époque que j’ai commencé à me poser LA 
grande question. Pourquoi est-ce qu’aucun grand homme 
barbu ne venait me chercher à l’école, comme les autres 
enfants ? Pourquoi ne me portait-il pas sur ses épaules afin 
que je surplombe le monde qui m’entourait ? Pourquoi n’y 
avait-il que maman pour me donner mon goûter le matin, et 
m’embrasser sur la joue, et pas un monsieur aussi, comme 
mes autres amis ?
Un jour, j’ai trouvé le courage de demander à Marcus, un 
garçon couvert de taches de rousseur qui jouait souvent 
avec moi au ballon :
-Qui c’est, ce monsieur qui vient te chercher le soir, et qui, 
parfois, t’amène à l’école le matin ?
Nous avons interrompu notre jeu et, le temps d’une 
seconde, il n’y avait plus pour bruit que celui du vent 
fouettant les arbres de la cour de récréation, ainsi que le 
bruit de fond des cris des autres enfants. Puis, Marcus, 
quelque peu interloqué, a répondu :
-C’est mon papa. Mais tu en as un toi aussi, non ? Tout le 
monde a un papa.
Il m’a lancé un regard interrogateur. Je n’ai pas osé dire la 
vérité. Alors j’ai simplement hoché la tête et le jeu a repris, 
comme si de rien n’était. Comme si cette simple phrase 
n’avait pas bouleversé ma petite vie d’enfant. LA ques-
tion était toujours là, mais bien plus présente qu’avant, 
après  ça.
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Pourquoi n’avais-je qu’une maman et pas de « papa », 
comme l’appelait Marcus ?
Cette année-là, c’était un 24 décembre comme les autres, 
mais, comme je l’ai dit, le plus ancien dont je me souvienne. 
Il faut croire qu’il m’a marqué.
Il y avait maman, mamie, papy et tante Charlotte, la sœur 
de maman. Nous étions tous réunis autour de la table. Les 
adultes bavardaient gaiement. Mamie me redonnait en 
douce du chocolat alors que j’en avais déjà ingurgité bien 
plus qu’une quantité raisonnable. J’étais ravi. Tout n’était 
que sourire et bonheur.
Et pourtant, la phrase de Marcus tournait en boucle dans 
ma tête.
« Mais toi aussi tu en as un, non ? Tout le monde a un papa ». 
J’entendais cela en écho. Le brouhaha ambiant mêlé à cet 
écho retentissait à l’intérieur de mon crâne, bruyamment, 
comme des coups de baguette sur un tambour. Je ne 
savais plus quoi faire pour que cela cesse.
 Alors j’ai fait la seule chose qui me paraissait sensée. J’ai 
appelé maman.
Elle a tourné la tête vers moi, ce qui a fait rebondir ses 
boucles brunes, un grand sourire collé à ses lèvres peintes 
en rouge cerise. Je me suis attardé quelques secondes 
sur ce rouge puis, j’ai enfin posé LA question :
-Maman, pourquoi est ce que je n’ai pas de papa ?
Son sourire s’est évanoui d’un coup. Sur le moment, je n’ai 
pas compris pourquoi.
Tout le monde autour de la table a cessé de parler. Plus 
un son, même pas le tintement des couverts. Pourquoi 
diable n’y avait-t-il plus aucun bruit alors que je posais LA 
question ?
Soudain, tante Charlotte a éclaté de rire, un rire chaud, 
destiné à détendre l’atmosphère figée de la pièce, mais 
tout de même un peu crispé.
-Mon chou, a-t-elle dit, et j’ai fixé ses yeux vert émeraude. 
Maman ne t’as pas raconté la euh… la merveilleuse nouvelle 
qui t’attend ce soir ?
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Tante Charlotte a lancé un regard entendu à sa sœur, qui 
avait toujours l’air abasourdi.
- Mais si, tu sais, à propos de mmh enfin euh… du… du... 
père Noël.
Maintenant, je peux dire sans détour que, de toute 
évidence, elle cherchait ses mots et une explication à me 
donner, et ce avec beaucoup d’empressement. Mais du 
haut de mon jeune âge, je n’ai évidemment rien vu. Maman 
s’est enfin ressaisie et a pris une expression grave, avant 
de dire :
- Écoute Mathias, je dois te dire quelque chose d’impor-
tant. Ton père, ton papa, il est… mort quand tu étais tout 
petit.
Elle avait dit cela d’un seul souffle. Je me souviens m’être 
figé face à cette nouvelle. Comme si ma respiration 
s’était brusquement coupée et qu’un poids lourd enser-
rait ma poitrine. Mais, n’ayant jamais connu le père dont 
me parlait maman, je n’ai pas su comment réagir. J’étais 
peiné, certes, mais c’est comme s’il y avait eu un trou dans 
mon être, depuis que j’avais commencé à me poser LA 
question, et que ce trou se remplissait lentement, à moitié 
comblé par l’explication de maman. Cependant, j’ai froncé 
les sourcils :
- Mais pourquoi tante Charlotte parle du père Noël alors ?
- Attends, j’y viens, a dit maman. Tu vas avoir une chance 
incroyable : le père Noël t’a choisi pour euh... être comme 
ton papa. Tu sais, il est très occupé donc tu ne pourras 
pas le voir, alors il passera à chaque Noël te déposer euh… 
12 lettres, voilà, une pour chaque mois de l’année jusqu’à 
son retour, en plus de tes cadeaux. Comme ça, tu auras un 
papa rien qu’à toi, et ce sera le père Noël. Tu en as de la 
chance ! s’exclama-t-elle.
Après être resté un instant ébahi, j’ai cependant vite 
retrouvé le sourire à l’annonce de cette fabuleuse 
nouvelle. Il était triste que je ne connaisse pas mon vrai 
père, certes, mais au moins j’en aurai un autre, et ce sera 
le père Noël ! Celui que tous les enfants adorent, qui 
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apporte les cadeaux ! Et en plus, il sera avec moi un peu 
toute l’année puisque j’aurai ses lettres ! J’en avais de la 
chance. Au final, j’avais bien fait de poser LA question.
- Mais, a dit maman, il faut que tu me promettes de n’en 
parler à aucun de tes copains à l’école parce que, tu 
comprends, ça pourrait les rendre très très très tristes ou 
très très très jaloux que toi, ton nouveau papa soit le père 
Noël, c’est très secret, tu comprends mon chéri ?
Alors, j’ai souri et, bien sûr, j’ai promis, parce que d’un seul 
coup, maman avait répondu à LA question, et qu’en plus 
elle m’avait donné un nouveau papa génial.
Tout le monde a souri et maman a dit qu’elle avait quelque 
chose à faire. Elle s’est levée de table et est partie dans 
le bureau, là où elle travaillait parfois. Je ne l’ai pas revue 
avant minuit mais je n’y ai pas fait attention, trop heureux 
de la nouvelle que je venais d’apprendre. Il faut dire que 
tante Charlotte mettait beaucoup de cœur à me distraire.
Maman est donc revenue à minuit, l’heure à laquelle nous 
sommes allés nous promener dans les rues, afin de cher-
cher à voir le traîneau du père Noël – non, de mon papa 
Noël ! - .
En rentrant, j’ai trouvé au pied du sapin, une pile de 
cadeaux rouges, avec des nœuds dorés, verts ou 
argentés. J’ai fouillé dans le tas, mais je ne cherchais pas 
des cadeaux. Je cherchais les lettres de mon père Noël. Et 
après quelques minutes de recherche durant lesquelles j’ai 
failli finir enseveli sous la montagne de paquets, j’ai réussi 
à mettre la main sur une liasse d’enveloppes, accompa-
gnées d’une carte. Il y était écrit quelque chose que je 
n’ai pas su lire, car j’étais trop petit. Alors, je suis allé voir 
tante Charlotte et maman, qui parlaient entre elles, et je 
leur ai demandé de me lire ce qu’il y avait d’écrit. Elles ont 
souri toutes les deux, et m’ont dit que la carte et les lettres 
étaient adressées à Mathias, le presque fils du père Noël.
La carte me réexpliquait ce que maman m’avait déjà dit, 
mais, de savoir qu’elle venait de mon papa Noël m’a rempli 
de joie et lui conférait un aspect presque magique.
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C’est ainsi que, mois après mois, année après année, j’ai 
lu toutes les lettres du père Noël. Parfois, je lui répondais. 
Parfois non. Mais c’était si fabuleux que je n’ai jamais remis 
en cause les paroles de maman et de tante Charlotte, de ce 
fameux jour, ce 24 décembre qui a, en quelque sorte, tout 
fait basculer. Aujourd’hui, je me demande s’il n’aurait pas 
été plus judicieux de remettre en doute ces paroles. Peut-
être le poids du mensonge de maman ne serait-il alors pas 
en train de me couper le souffle et de faire s’écrouler tout 
mon monde, huit ans plus tard…
Vous me trouvez sans doute stupide d’y avoir cru… 
C’en devient même risible, je le sais. C’est vrai, un vieux 
bonhomme qui se glisse dans la cheminée pour apporter 
des cadeaux, ce n’est pas réaliste, c’est même contraire à 
toute logique. Je me dis que j’aurais pu deviner moi-même 
que le père Noël n’existait pas. Mais seulement, c’était 
devenu, à cause du mensonge de maman, le père que je 
n’avais pas connu. La réponse à toutes mes interrogations 
d’enfance. La seule chose, sans doute, qui m’a permis de 
me raccrocher à un semblant de bonheur concernant mon 
père, et de ne pas plonger dans une tristesse sans nom et 
dans le puits de malheur qui s’y associait.
Allez-y, essayez d’enlever à un enfant cet espoir-là. Je vais 
vous le dire moi, vous n’y arriverez pas. Tout simplement 
car le bonheur d’un enfant n’a ni limite ni prix, tout comme 
son imagination débordante ou encore sa curiosité sans 
faille. Les enfants cherchent à comprendre le monde, mais 
aussi et surtout, à y vivre heureux. Alors, quand maman 
m’a offert ce père, bien sûr que j’y ai cru. Je ne sais pas 
qui est celui qu’ évoque maman à présent, celui que je n’ai 
jamais connu ; je n’ai pour souvenir que ce père invisible, 
qui a bercé mon enfance, le père Noël. Mon papa Noël. 
Que dois-je faire, à présent que j’apprends que cet homme 
n’existe pas. Et que celui que l’on m’a décrit comme mort, 
alors que j’étais si jeune, est encore en vie ?
Revenons-en au présent. A cette cuisine et au bruit des 
talons de ma too much de mère sur le sol.
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- Qui est mon père ?
Ce sont les premiers mots qui sortent de ma bouche, 
impossibles à retenir.
Maman prend une grande inspiration avant de dire :
- Il s’appelle Carlos. Je n’ai plus de contacts avec lui. Il est 
parti avec une autre femme alors que tu venais à peine 
de naître. Il est mort à mes yeux. Mais ce n’est pas juste 
que tu croies qu’il le soit véritablement, si ce n’est pas ce 
que tu veux. Le choix te revient. Et, désolée pour le père 
Noël... et pour les lettres.
Je n’ai rien dit. Je suis monté dans ma chambre et je n’ai 
rien dit. Au fil des ans, j’avais réussi à faire le deuil de mon 
père, le vrai, en projetant l’amour que je lui portais sur le 
père Noël. Mais son absence était maintenant pesante. Je 
n’ai rien dit. Je ne voulais plus parler à maman.
Les jours ont passé, puis les semaines. J’étais renfermé, 
et j’ai commencé à écrire. A écrire l’histoire tragiquement 
drôle et génialement triste d’un garçon qui a crû à l’impos-
sible. Mais qui y a cru comme les enfants y croient : avec 
tout son corps, son cœur et son âme.
J’ai beaucoup écrit. Ce n’était pas fameux, mais j’ai écrit. 
Sur cette absence pesante. Sur ce manque infini. J’ai écrit.
Puis j’ai tout déchiré. Et j’ai pensé qu’il fallait que je passe 
à autre chose.
J’ai mis beaucoup de temps, énormément de temps en 
fait. Des années.
Un jour, j’ai presque réussi.
Et puis...
Nous étions à table, pour Noël. Mon anniversaire était 
passé. J’avais maintenant quinze ans. Il n’y avait que tante 
Charlotte avec nous cette année-là. Je dégustais le poulet 
traditionnel, un sourire aux lèvres. Tout allait mieux. J’allais 
mieux.
C’est alors qu’on a sonné à la porte.
Maman m’a demandé d’ouvrir et, en me dirigeant vers l’en-
trée, une partie de moi s’est demandée qui pouvait bien 
sonner à la porte, un soir de réveillon.



130

J’ai ouvert.
Devant moi, personne. Mais sur le paillasson… une lettre.
Le cœur battant à tout rompre, je me suis penché et j’ai lu.
A l’attention de Mathias.
Et puis, plus bas.
De la part de Carlos.

Je ne sais pas ce qu’il advint de Mathias. Je suppose que 
chacun peut se faire sa propre idée sur la question. Ainsi, 
je vous laisse aller au gré de vos pensées, imaginer ce qu’il 
advint de ce petit garçon devenu un jeune homme marqué 
par cette jeunesse de mensonges. De cette âme si belle. 
De cet enfant si doux. Fermez les yeux et… imaginez.
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Alexis RIVIERE et Odakotah NADAUD
3e collège de l’Estey à Saint-Jean-d’Illac
« N’oublie pas, ton petit bébé... »

INCIPIT

	 Tout d’abord il est primordial de préciser qu’à 
cette époque, maman ne connaissait pas encore la recette 
des raviolis.
	 Le soleil venait à peine de quitter l’horizon quand 
tout a commencé, la veille de Noël. Nous étions, papa, 
maman, sa meilleure amie Célia et moi tranquillement en train 
d’avancer le long des différentes boutiques illuminées par 
de nombreuses guirlandes colorées. Tout autour de nous 
planait une douce odeur qui rappelait le chocolat chaud à 
la cannelle. Nous croisions de nombreuses familles dans 
l’allée, toutes heureuses. A travers ma montre à aiguilles 
se reflétaient les lumières dansantes qui émanaient des 
boules scintillantes de l’arbre de Noël géant qui avait été 
installé au bout de la rue. Sur le moment, heureux était le 
mot qui nous définissait tous.
	 A l’époque, j’aurais vraiment cru que rien ne pour-
rait jamais briser ce bonheur. J’en arrivais presque à avoir 
des courbatures aux commissures des lèvres tellement 
j’étais content. Ce n’était pas uniquement grâce à l’aug-
mentation de papa qui survenait pile la semaine de Noël, 
c’était aussi parce que Célia avait trouvé une nouvelle 
maison au Portugal que l’on était réuni en cette soirée de 
réveillon.
	 C’est là que maman fit sûrement la plus grosse 
erreur de sa vie : me proposer de prendre une photo sur 
les genoux du Père Noël. Oui oui, vous avez bien entendu. 
Le geste le plus dévastateur de toute l’existence de ma 

Premier prix 
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mère. Je vous le répète, nous sommes tous fêlés du 
bocal, par ici !
- Je vais chercher des chocolats chauds en attendant, 
proposa papa.
	 Il partit aussitôt, Célia le suivant de près.
- Maman… J’ai pas envie… en plus c’est même pas le vrai 
Père Noël, le vrai il fabrique les cadeaux en ce moment…
- Allez viens Mathias, la queue n’est pas encore très très 
longue, et il va nous donner des chocolats très très bons !
- Pfff… Et puis ces chocolats très très bons ils sont surtout 
très très gratuits donc très très industriels.
	 Ce n’était pas moi qui adorais imiter maman. C’était 
papa. Moi, je me contentais de recracher ses paroles le 
moment venu. J’aimais bien la manière dont maman parlait 
quand j’étais petit. Maintenant que je suis collégien… 
j’aime moins. Tandis que je m’installais bien confortable-
ment sur la douce fourrure synthétique du faux manteau du 
faux Père Noël à côté de ses faux rennes, maman réglait 
son téléphone sur le mode flash lumineux tout en marmon-
nant que la technologie et elle, ça faisait 3.
	 Papa était en retard. Même à l’époque, je savais 
très bien qu’aller chercher un chocolat chaud ne nécessi-
tait pas plus de dix minutes.
	 Ça en faisait vingt. Maman décida d’aller les cher-
cher. On commença quelques pas dans ce dédale de 
boutiques lorsque maman se stoppa net. Elle était pétri-
fiée. Sa main se frigorifia comme de la glace. A la vanille. 
Ses pieds s’ancrèrent dans le sol tels deux roches trans-
perçant les entrailles de la terre.
	 Maman se retourna et entama une course effrénée 
comme si elle avait vu un alien. Ses pieds n’étaient pas si 
enracinés que ça, finalement. Elle m’entraînait avec elle, 
ou plutôt me traînait dans son sillage, mes jambes étant 
trop petites pour distancer la créature. Et puis maman m’a 
brutalement jeté à l’arrière de la voiture.
	 Je n’ai plus trop de souvenirs du trajet. Je m’étais 
sûrement endormi. En revanche, le lendemain, j’étais bien 
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réveillé. Je n’avais plus qu’une chose en tête. Foncer dans 
le salon, puis dans le sapin.
	 Mais cette année, je m’arrêtai bien avant le sapin. 
J’étais encore dans l’encadrement de la porte du salon, 
quand j’ai constaté avec incompréhension le vide, autour 
du sapin. Les cadeaux ? Où étaient les cadeaux ? Qu’est-ce 
que peut bien fabriquer le Père Noël ? La date affichée 
était pourtant bien le 25 !
	 Et puis là, il y avait maman. Il ne devait plus lui 
rester beaucoup d’eau dans le sang vu la largeur de la 
flaque sur la table. Mais quand elle pleure, maman est une 
source intarissable. Le fait de m’asseoir à côté d’elle eut 
comme effet de refermer le robinet.
- Mathias… J’ai quelque chose de très très important à te 
dire…

	 Je pense qu’elle m’aurait tout raconté ce jour là, 
si je n’avais pas décidé d’ouvrir la bouche. Elle avait dû se 
dire que j’étais trop jeune pour affronter la vérité.
- Tu es triste, toi aussi, maman, que le Père Noël ne soit 
pas passé ?
- Le P… Le… Oh, non… Bon Mathias. Écoute-moi bien. 
Le Père Noël, il est… euh… mort. Un accident de voiture. 
De traîneau. Non… de voiture. Et ton père, bah c’était lui, 
c’était le Père Noël.
	 J’ai cligné des yeux sans comprendre. Deux fois.

***
	
	 C’est depuis ce jour, que, chaque année, à 
Noël, tandis que tous les petits enfants recevaient leurs 
cadeaux, moi, je passais la soirée à maudire une voiture 
qui n’existait pas. La question qui me tourmentait telle une 
chauve-souris, c’était :
- Pourquoi maintenant ? Pourquoi MAINTENANT, et pas 
demain, ou hier ? Pourquoi ?
- Parce que c’est aujourd’hui la date de l’enterrement.
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	 Mon père renaît pour mourir aussitôt ? What ?
	 Devant ma mine déconfite et sceptique, maman 
rectifia :
- L’enterrement de Célia.
	 Célia. Alors là, je ne vois pas le rapport. Mon père 
meurt, puis renaît, parce que la vieille amie portugaise de 
maman meurt. Je commence à me demander si maman 
n’est pas en train de créer une troisième mensonge…
- Ton père, on le voit à l’enterrement. Il arrive demain en 
avion, de Lisbonne.

	 C’est grâce à ce mot que tous les éléments 
s’alignent enfin dans ma tête, qui se met à surchauffer 
à une telle vitesse qu’on pourrait y cuire un œuf.  Le 
chocolat chaud. La nouvelle maison au Portugal. La fuite 
inexplicable de maman. Lisbonne.
	 Tout ça ne serait sûrement pas arrivé, si papa et 
Célia ne s’étaient pas embrassés, sur ce marché de Noël. 
Tout cela ne serait jamais arrivé. Jamais.
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Hugo NIEZ et Téo SUIRE
3e collège de l’Estey à Saint-Jean-d’Illac
« On ne quitte pas la CIA »

INCIPIT

Je n’ai rien dit tout de suite.
Mon cerveau faisait un bruit étrange, comme une vieille 
télévision sans image. Ça grésillait, ça clignotait, mais rien 
ne voulait vraiment apparaître clairement.
— Tu te moques de moi ? ai-je fini par murmurer.
Maman a secoué la tête. Pas vite. Lentement. Comme si le 
moindre mouvement pouvait faire exploser quelque chose.
— Non, Mathias. Je n’ai jamais été aussi sérieuse de toute 
ma vie.
Elle a alors pris une grande inspiration, une de ces respi-
rations qui ressemblent à un plongeon sans savoir si l’eau 
est profonde ou non.
— Ton père travaillait pour la CIA.
Je crois que c’est à ce moment-là que j’ai vraiment cessé 
d’être un enfant. Pas quand elle m’a dit que le Père Noël 
n’existait pas. Non. Quand elle a prononcé ces trois lettres, 
comme dans les films, mais sans musique de suspense ni 
générique de fin.
— La CIA ? ai-je répété bêtement.
— Oui. Et un jour, il a voulu partir. Quitter tout ça. Mais on 
ne quitte pas la CIA comme on quitte un emploi d’été. Alors 
ils ont décidé qu’il devait disparaître.
Elle m’a alors expliqué que sa mort avait été fabriquée. Un 
accident de voiture. Une histoire simple, triste, efficace. 
Parfaite pour un enfant de quatre ans et une maman qui 
avait peur.
— Et le Père Noël… a-t-elle ajouté plus doucement, c’était 
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pour compenser. Pour remplir le vide. Pour que tu conti-
nues à croire que quelqu’un, quelque part, veillait sur toi.
Je n’ai pas pleuré.
Je suis resté là, immobile, à empiler les mensonges dans 
ma tête comme des cadeaux mal emballés.
Mon père n’était pas mort.
Le Père Noël n’existait pas.
Et toute mon enfance reposait sur deux histoires inven-
tées pour me protéger.
Je me suis levé sans un mot et je suis allé dans ma chambre. 
J’ai fermé la porte. Pas violemment. Juste assez fort pour 
que le silence reste dehors.
Ce soir-là, je n’ai pas dormi.
Je regardais le plafond en me demandant combien de 
vérités il me restait encore à découvrir… et surtout, 
combien de mensonges j’avais aimés sans le savoir.
Le lendemain matin je ne me suis pas réveiller car je n’avais 
pas dormi.
Ma mère entra dans ma chambre et me demanda.
__ Mathias veux-tu descendre prendre le petit déjeuner.
Je ne répondis pas et fit semblant de dormir, elle sortit 
de ma chambre en pensant que je dormis paisiblement 
je réfléchis un instant et me dis que je devrais retrouver 
mon père. Peut-être avait-il laissé des indices sur sa 
disparation ?
Je me mis donc à chercher des indices en commençant 
par le grenier là où étaient toutes les affaires de mon père.
Je cherchais pendant de longs moments. Je commençais 
à perdre espoir de trouver tout indice sur la disparition de 
mon père, quand tout à coup j’ai marché sur une planche 
du sol qui était mal vissé et j’ai vu une lettre avec mon 
prénom dessus avec écris par Michel le prénom de mon 
père.



138

Fauve EON, Eryne HARDY, Naïs 
HENKINET et Tyana LANDEE COLIN
3e, collège Robert Barrière à Sauveterre de Guyenne
« Retour à la réalité »

INCIPIT

Il va falloir que vous saisissiez l’importance qu’elle donnait 
à nos réveillons du 24 décembre et à la venue de ce papa 
Noël qui n’en était pas un.
Mon histoire est tragiquement drôle et génialement triste, 
mais c’est la mienne :
l’histoire des deux mensonges qui ont régi ma vie.
Après avoir lâché cette bombe, maman s’est dirigée vers 
ce tiroir, dans le salon, qu’elle n’avait jamais touché. Elle 
détacha cette clef qu’elle avait autour du cou.
Après l’avoir ouvert, elle en sortit un livre sûrement plus 
vieux que mes ancêtres et me le tendit avec hésitation.
« Qu’est ce que c’est maman ?
- Un grimoire qui vient du monde de ton père .
- Du monde? Il vient d’un autre monde?
- Oui. D’un monde fantastique, féerique, mais aussi extrê-
mement dangereux. »
Ce moment fut sûrement le plus grand tournant de ma vie, 
celui qui l’a changée à jamais. Imaginez apprendre du jour 
au lendemain que votre père n’est pas mort, qu’il vient 
d’un autre monde et que le Père Noël n’existe pas. Je peux 
vous assurer qu’à ce moment-là, j’ai pris ma mère pour une 
folle. Mais j’ai vu à son expression sévère que ce n’était 
pas un mensonge ou une de ses blagues bizarres.
« Prends ce grimoire et va en haut des Monts d’Avives à la 
pleine lune, ce 24 décembre. Quand tu y seras, là bas, tu 
pourras lire ce grimoire et découvrir ta quête. »

Troisième prix 
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Sans même me laisser le temps de répondre, ma mère me 
déposa dans les mains le vieux livre avant de partir dans sa 
chambre en claquant la porte, me laissant seul au milieu du 
salon avec toutes mes questions sans réponse.
Les semaines qui suivirent, j’ai essayé de réaborder le 
sujet avec maman, mais elle fuyait sans cesse la discus-
sion. Donc, le 24 décembre au soir, je pris mes affaires, le 
grimoire, et me dirigeai vers les Monts d’Avives.
Là-bas, je vis un étrange halo de lumière et me dirigeai vers 
lui. Ne sachant pas quoi faire, je tournai en rond, cherchant 
ce qui me permettrait d’accéder à ce nouveau monde qui 
m’était inconnu.
Tout d’un coup, j’aperçus un portail circulaire. Après de 
longues seconds d’hésitation, je décidai de le traverser. 
Je me jetai à l’intérieur d’un seul coup, en fermant les yeux, 
appréhendant la douleur que je pourrais ressentir en fran-
chissant ce portail.
Après de longues secondes je décidai de rouvrir les yeux 
et aperçus une grande plaine brûlée et dévastée où s’éta-
lait un village en ruines avec pour seule bâtisse à peu près 
en bon état, un espèce d’hôtel ou de place centrale qui 
ressemblait à un lieu de culte.
Après quelques secondes, un bruit me sortit de mes 
pensées, comme un bruit de clés dans une serrure. Sans 
savoir pourquoi, je regardai instinctivement le grimoire et 
vitqu’il était déverrouillé. Je m’empressai de l’ouvrir mais 
une lumière jaillit des pages. Ebloui, je ne vis plus rien 
pendant quelques secondes quand, tout à coup, j’aperçus 
de nouveau quelque chose.
Une fée ????
Non je ne pouvais y croire : ce truc qui volait au-dessus 
de moi ne pouvait pas être une fée !!! Et pourtant, elle se 
posta juste devant mon nez en me fixant intensément et 
s’écria :
« C’est toi qui sent comme ça ?
- Quoi ? »
Je remarquai que cela faisait au moins 2 jours que je n’avais 
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pas eu de douche décente et digne de ce nom, mais de la 
a dire que je pue ! Elle abusait, l’insecte !
« Bon bref . Il faut qu’on se bouge, on n’a pas le temps ! Il 
faut qu’on sauve ton père !
- Mon père ? Mais de quoi ? De qui ? Où ? Comment ?
- Pfff, les humains, je te jure, faut tout leur expliquer ! Bref ! 
Il a été enlevé par des gobelins, on va le libérer point .
- Mais il est où ??
- Hummm... dans les Cavernes d’Antignane, je crois. Mais 
bon, j’espère que tu sais marcher, car c’est loin.
- Loin comment ? Et comment ça « je crois » ?
- Oh ça va juste deux montagnes, trois rivières et six pays.
- PARDON !!!!
- J’rigole voyons vous n’avez pas humour sur Terre ou 
quoi ?! On devrait y être dans deux heures si tu te bouges 
un peu. »
Nous sommes partis alors pour deux longues heures de 
marche. Après seulement une heure de marche je suppliais 
la fée qui me servait de guide de faire une pause. C’est à 
ce moment que je me rendis compte que je ne connaissais 
pas son prénom !
Quand elle accepta de me regarder enfin je lui demandai :
« Au fait, tu t’appelles comment ?

- Moi ? Flor, pourquoi ?
- Comme ça. Je vais derrière les buissons ne t’avise pas 
de venir !
- Comme si je le voulais !! »
Derrière les buissons j’entendis quelque chose bouger, je 
me rhabillai avant de m’écrier :
« FLOR JE T’AI DIT QUOI !!! »
Mais en me retournant, je vis quelque chose d’un peu trop 
imposant pour être l’insecte qui me suivait.
UN MONSTRE !!!
« AAAAAAAH !!! à L’AIDE !!!
- Quoi ? Qu’est ce qui se passe ? 
Les gobelins attaquent ???
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- Non, un monstre !!!!
- Hein ? Tu rigoles ? Tu as eu peur d’une LICORNE ??!!
- Ce truc, une licorne ??? C’est pas possible ??!! »
La bestiole qui se tenait devant moi n’avait rien d’une 
licorne : elle était petite, mal coiffée, tout sauf majes-
tueuse... et elle bavait ! Elle bavait ! Elle louchait et ses 
yeux étaient globuleux ! Ce ne pouvait pas être une licorne, 
c’était impensable !
« Bon, tu as fini de faire ta flipette ? On doit y aller. Et laisse 
cette licorne en paix ! On y va !
- Mais… mais ..
- On y va, je te dis !
- D’accord, j’arrive, Flor. »
On marcha encore quelques heures (en me disant que Flor 
m’avait menti sur la durée du trajet.) Quand on arriva enfin 
à destination, le ciel avait changé : le bleu éclatant avait 
laissé place au tonnerre grondant. L’air était lourd et le sol 
était plein de boue, tellement que je peinais à marcher. 
L’atmosphère était si pesante que Flor s’était posée sur 
mon épaule tant elle n’arrivait pas à voler.
Après quelques minutes de marche parmi ces montagnes, 
on s’arrêta devant une porte. Une grande porte - que 
dis-je une majestueuse porte ! ( La prof et son copain au 
long nez me hanteront à jamais et la note que j’ai eu aussi 
…) Bref, cette porte était immense, point final. Comment 
était-on censé l’ouvrir ?
Flor eu l’air de lire dans mes pensées, car elle s’écria :
« T’es pas le gobelin qui creuse le plus loin, ma parole !
- Hein ?
- Mais espèce d’idiot, tu sais lire ou pas ?!
- Comment ça ?

- Là, imbécile !! »
Flor me pointait un écriteau prés de la porte. Il expliquait 
littéralement comment ouvrir cette chose. Je lus alors à 
voix haute ce panneau, pas très ingénieux à mon gout 
contre les intrus :
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« Pour tous ceux qui n’ont pas vu ce panneau, allez acheter 
des lunettes. Sinon, pour les autres bravo ! Si vous voulez 
commettre l’erreur d’ouvrir cette grotte, il vous faudra un 
grimoire très, très ancien qu’on trouve dans toutes les 
librairies, à un prix dérisoire. Placez-le sur la porte, couver-
ture dos à vous, et la magie opérera ( si vous voyez un 
système derrière celle-ci, c’est votre imagination ! Je vous 
l’assure ! )
BONNE VISITE, AU PLAISIR DE VOUS REVOIR (OU PAS). »
« - Allez, prends ton grimoire et mets-le !
- Ils sont sérieux ?
- Ben oui ! Il font pas des blagues sur un truc aussi sérieux ! »
Sérieux ça ? Elle se moquait de moi j’espère ?
Je m’exécutai à contrecœur, de peur qu’elle m’insulte à 
nouveau. Comme indiqué ce panneau plus que douteux, 
la porte s’ouvrit dans un bruit de grincement mécanique.
On pénétra alors dans la grotte, qui, à mon plus grand 
désespoir, comportait plusieurs tunnels, comme si se 
moquer de moi ne suffisait pas (note : les gobelins n’ont 
pas le sens de l’humour). On parcourut donc les différents 
tunnels, tournant en rond pendant plusieurs heures. Quand 
enfin on arriva devant trois grandes portes avec (encore) 
un écriteau (décidément, ils me hanteront à jamais) :
« Choisissez la bonne porte ou mourrez ... »
Quoi ?? Je n’ai pas fait tout ce chemin pour mourir main-
tenant :
« Bon, on prend laquelle ??
- Attends, Flor, c’est notre vie qu’on joue là !
- Et alors, on s’en fout .
- Alalaa… il faut réfléchir sérieusement, là ! »
On se disputa encore pendant de longues minutes quand, 
d’un coup, Flor ouvrit la porte du milieu en criant :
« Si c’est comme ça, je décide !! - Nooooooooooon ! 
Flor !  »
Je regardais alors l’intérieur de la porte et vis un autre 
d’écriteau !
« … c’est une blague !! Si vous vous êtes disputés pendant 
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trois heures, et bien vous êtes des imbéciles ! »

Je remarquai alors que les tois portes donnaient sur le 
même endroit... tout ça pour ça ! Nous continuâmes donc 
notre périple à travers la grotte. J’aperçus alors de la 
lumière et me dirigeai droit vers elle.
On arriva alors dans une caverne lumineuse, spacieuse 
et … aménagée ?? Comment une caverne peut-elle être 
aménagée ? Elle grouillait de gobelins et, au centre, se 
tenait un homme assis sur un gobelin à quatre pattes, le 
pauvre, car l’homme avait une bedaine assez imposante, 
comme... le Père Noël ??? Non, ça ne peut pas être …
« Mon fils ! Flor ! Vous êtes là, je vous attendais, vous en 
avez mis du temps ! »
Mon père était ce mec qui sirotait un cocktail alors qu’il 
était censé être prisonnier ?!
« Hé, gobelins ! Où est ma bière ?! - Mais tu es censé être 
prisonnier ?!
- Ah ça, oui, c’était juste pour te faire venir à moi .
- Pardon ? Ce que j’ai fait n’a servi à rien. Et Flor ?
- Oh, Flor, elle était là pour te guider, c’est tout .
- Et maintenant que je l’ai fait, au revoir.
- Attends ! Tu vas pas partir comme ça ?!
- Il a raison, Flor, il faut d’abord que tu le renvois chez lui .
- Pff. Bye, le boloss »
Je fus aspiré par un halo de lumière et me retrouvai en haut 
de cette colline dans ma ville. Hein ? Quoi ? non ? Le parc 
avait disparu, remplacait par un parking. Une grande tour 
se tenait au milieu de la ville et les voitures étaient bizarres.
Je me précipitai alors chez moi, manquant de me faire 
écraser quatre fois, et quand je vis mon immeuble ( enfin 
) je montai les marches et sonnai à ma porte. Une petite 
fille m’ouvrit et, pris de panique, je m’excusais et partis. 
Je décidai de me réfugier au cimetière, le seul endroit 
qui n’avait pas trop changé. Au loin, je remarquai un viel 
homme qui me faisait des signes de la main.
« Et toi, petit ! !! Viens près de moi, tu me fais penser à un 
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ami disparu depuis longtemps en 1960. Tu es son portrait 
craché. »
Je me mis à courir, réalisant ce qui venait de se passer. 
J’avais voyagé dans le temps !
Je trébuchai sur un caillou et, en me relevant, je lus la 
pierre tombale devant moi.
Ma mère... c’était la pierre de ma mère... et celle d’à coté, 
il y avait un autre prénom...LE MIEN. 
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INCIPIT

Ma mère fêtait toujours Noël de manière extravagante. 
C’était sa manière de cacher que mon père était mort un 
jour comme celui-là, de cacher son absence.
Elle accordait d’ailleurs une importance toute partculière 
au Père noël. Pour elle, il était comme sur les clichés, 
barbe blanche et costume rouge. Elle disait que tous les 
films où il n’était pas comme ça étaient faux. Elle y croyait 
dur comme fer. Une seule variaton par rapport à l’image 
typique du Père noël : il avait un pouvoir magique qui lui 
permetait de déposer les cadeaux sans même avoir besoin 
de rentrer dans la maison. Elle répétait tout le temps que 
sinon on le prendrait pour un cambrioleur.
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Bref revenons au moment présent. Pourquoi m’annoncer 
ça maintenant ?! Pourquoi pas avant ? Pourquoi avoir 
atendu 8 ans ?!
Je croyais au Père noël. Oui, moquez-vous de moi qui croit 
encore au Père noël à 11 ans. En même temps, ma mère 
avait toujours tout fait pour que j’y crois. Pourquoi briser le 
mensonge qu’elle a eu tant de mal à construire.
Et mon père ! Il n’est donc pas mort. Pourquoi n’est-il pas 
là ? Il est part, nous a abandonné ? Et moi qui chérissais le 
peu de souvenir que j’ai de lui. J’ai besoin de le voir, de 
savoir pourquoi.
En face ma mère tape toujours du pied de plus en plus 
vite signe qu’elle devient de plus en plus nerveuse. « Tu 
ne dis rien ? Tu sais on n’a pas besoin de lui. La preuve on 
a passé 8 ans sans lui et on s’est très bien débrouillés. ».
Elle ne comprend pas, elle ne comprend rien. Elle ne voit 
pas toutes ces fois ou j’aurais aimé qu’Il soit là, où j’ai eu 
besoin de lui. Savoir pourquoi, ce qui l’a poussé à nous 
abandonner, c’est nécessaire. Moi je veux savoir. Je vais 
le retrouver. Mais avant ça, il faut que je trouve des infor-
matons sur lui. Pour que ma mère ne se doute de rien je lui 
réponds « Ne t’en fais pas tu me suffis ». Ma mère soulagée 
que je lui réponde enfin pousse un grand soupir.
Aujourd’hui c’est le grand jour, mon sac est prêt. Cela 
fait maintenant trois semaines que je meprépare. Je fais 
semblant d’aller au collège comme ça elle ne me cher-
chera pas avant ce soir.
Quand j’étais petit, avant la dispariton de mon père, j’allais 
souvent voir mes grand-parents paternels de l’autre côté 
de la forêt. Si je veux trouver des informatons sur lui c’est 
chez eux qu’il faut que j’aille.
En partant j’achète des sandwichs à la boulangerie.
J’arrive à l’entrée de la forêt. Elle me paraît plus grande 
qu’elle ne l’est déjà. Je n’arriverais qu’une fois que la nuit 
sera tombée.
Je marche. Il est tard, cela fait des heures que je suis part 
et je sais pas où je suis. Soudain dans la forêt j’entends 
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des jurons. Mais qui peut dire de telles choses la nuit en 
plein milieu de la forêt ? Je m’avance. En face de moi se 
tent un bien étrange personnage. Il ressemble à un humain 
avec un style de motard et une barbe mais il ne m’arrive 
qu’aux genoux ! En tout cas il n’a pas sa langue dans sa 
poche etje l’entends pester.
« Fichu Père noël. Tout ça pour ça ! Et il veut que je 
retrouve un gosse ! »
Soudain une branche craque et le curieux personnage se 
tourne vers moi.
« Mais tu me vois ?! » me demande-t-il.
« Bah oui, de toute évidence, et je t’entends aussi 
accessoirement. »
Le pett être semble plongé dans une grande réflexion. Puis 
il me lance :
« Enchanté, je m’appelle Bob et toi ? »
Très surpris je lui dis :
« Moi c’est Mathias. »
« Je sais que je n’ai pas l’air très recommandable, comme 
ça, mais tu devrais me suivre. De toute façon je ne vois 
pas où tu veux aller, surtout de nuit dans une forêt. »
Ma mère m’a toujours dit de ne pas suivre les inconnus 
mais, malgré son apparence, ce pett homme me semble 
fiable. De toutes façons, ce n’est pas comme si j’avais le 
choix. Je suis perdu en forêt et on est au beau milieu de 
la nuit.
Je le suis et tout à coup il s’arrête :
« T’as pas intérêt à parler de ce que j’ai dit tout à l’heure » 
fait-il menaçant.
« C’est d’accord » dis-je sans trop savoir pourquoi je signe.
 
Aussitôt, il disparaît. Avant que j’aie le temps de me 
demander ce qu’il vient de se pas ser, il m’appelle :
« Alors, je ne vais pas t’atendre toute la nuit ! »
Je m’avance et penche la tête. Il est au fond d’un trou qui 
j’en suis sûr n’était pas là il y a cinq minutes. Je plonge 
dedans. Une fois à l’intérieur je me rends compte que je 
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suis dans une sorte de salle.
« Bienvenue dans l’atelier des lutns du Père noël, la salle 
des peluches en tout cas. »
En regardant autour de moi je vois des dizaines de machines 
qui fabriquent toutes sortes de peluches. J’observe la 
pièce, béat d’admiraton.
Brusquement Bob me ramène sur Terre. « Bon allez ce 
n’est qu’une pette fabrique. Dépêche-toi, on n’a pas toute 
la nuit. »
Il avance dans le couloir et devant nous une boule de 
lumière s’allume occupant toute la place. Bob rentre à l’in-
térieur et je le suis.
Nous arrivons dans une autre salle je suis émerveillé mais 
Bob lui fronce les sourcils.
« Pourquoi sommes-nous arrivés ici ? Il y a un problème de 
terriers ? M*rde ! Mais alors nous sommes coincés !»

« Sacrebleu ! Par les saintes culotes du père Noël ! »
« Qu’est-ce qu’il se passe ? Il y a un problème ? » 
demandai-je
« En effet gamin. On était pas censés arriver là.»
Il essaie de rouvrir le passage sans succès.
« On est coincés »
Alors il sort une sorte d’amulete de sa poche. Il appuit 
dessus et dit « Bonjour commandant, c’est Bob. Que se 
passe-t-il avec les terriers ? Comment ça une panne, et 
vous ne savez pas combien de temps ça va durer ? Bien 
sûr que c’est grave ! J’ai récupéré vous-savez-qui. Il faut 
se dépêcher. »
Pendant ce temps je l’ai écouté silencieusement. Et tout 
à coup j’ai peur : non seulement on est coincés pour je ne 
sais combien de temps mais en plus je me rends compte 
que je me suis fait kidnapper !
En croisant mon regard Bob a compris que j’ai compris 
mais je ne peux fuir nulle part.
Tout à coup le portail se rallume. Je sais bien que je ne 
peux pas rester ici sous peine de finir asphyxier mais qui 
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sait ce qui m’atend de l’autre côté...
Bob me force à prendre le passage. De toute façon c’est 
ça ou mourir alors je me laisse faire.
Immédiatement la salle tourne et je disparais. J’aterris dans 
une maison et en face de moi se trouve deux personnes 
en train de se disputer. Je reconnais instantanément ma 
mère. Je me jete dans ses bras en hurlant « Maman ! » Elle 
se tourne vers moi et m’enlace en pleurs.
Derrière elle se trouve un homme que je reconnais malgré 
huit ans sans l’avoir vu : mon père. Il me regarde en souriant 
« Ainsi voilà donc notre pett fugueur. »
Ma mère se tourne vers lui furieuse
« Comment peux-tu réagir aussi légèrement ! Mathias vient 
d’avoir la peur de sa vie pour te retrouver. Chaque fois que 
tu croise ma route tu ne m’apporte que des ennuis ! »
Mon père, penaud, dit « Désolée Angéline. Comment vas-tu 
Mathias ? Je crois que je te dois quelques explicatons. »
Par la suite tout est allé très vite.
Si mon père était part un soir de Noël c’était pour prendre 
la relève de son propre père et ainsi perpétuer la traditon. 
Ma mère était au courant de tout. Mais elle ne voulait pas 
que je suive mon père, c’est d’ailleurs pour ça qu’elle était 
aussi ferme sur l’image du Père noël : il ne fallait surtout 
pas que jepuisse penser que c’était mon père.
Si elle ne voulait pas que je rejoigne mon père c’est parce 
qu’elle avait peur pour nous.
Mon père est génial mais pas très responsable et le 
méter de Père noël est dangereux : entre les descentes 
des toits et les intrusions dans les maisons qui peuvent 
nous envoyer au commissariat, elle voulait simplement me 
protéger.
Après maintes et maintes négociatons nous avons négo-
cier pour vivre au Pôle nord avec tous les lutns (qui soi-di-
sant passant ont tous un style bien à eux en foncton de 
leur personnalité et certains  sont très sages et calmes 
contrairement à un certain lutn) et pour que je puisse 
suivre la formaton de Père noël, sous sa surveillance !
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Elle a été nommée Mère noël et nous surveille pour être 
sûr que nous ne fassions par trop de bêtses.
Quant à Bob après m’avoir ramené il a été nommé lutn en 
chef. Si il pestait contre le Père noël c’est que celui-ci 
l’avait desttué de son poste pour trop de jurons. Enfin bon 
moi au milieu de tout ça j’ai trouvé ma place, entre mes 
deux parents et tous les lutins.
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