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CULTURES ETHNOPSYCHIATRIQUES 
ET SAVOIRS HORS SUJET : 
LE DOGME DE L’EXCLUSION

JEAN-MICHEL VIVES
MOHAMMED HAM

LIMINAIRE

Notre propos s’attachera, tout au long de ce texte, à déchiffrer la
portée de certaines démarches en psychopathologie dite « intercultu-
relle » qui, au fil d’époques et de contextes historiques différents, n’ont
cessé de dépouiller le « primitif », l’« indigène », l’« étranger » ou
l’« immigré » de son statut de « parle-être ». Démarche stigmatisante
où il n’est plus que la représentation d’une culture « hors-donnée » par
les savoirs anthropologiques, ethnologiques et/ou folklo-exotiques.

Notre cheminement se veut épistémo-polémique, référé à une heu-
ristique qui questionne des traces textuelles, passées ou récentes, rela-
tives à ce qui est communément appelé « l’interculturel », tout en déga-
geant leur filiation. Cette réflexion vise à inscrire la différence dans les
dimensions d’altérité, de singularité, et pas seulement de culturalité.

ETHNOPSYCHIATRIE CONTEMPORAINE : IMPLICATIONS CLINIQUES ET ÉTHIQUES

T. Nathan : un dispositif technique

Que ce soit en situation de formation d’agents de corps de diffé-
rents métiers (notamment sociomédicaux et administratifs) ou en
matière de soin, positions dans lesquelles on est amené à rencontrer
ceux qu’on appelle émigrants, on fait de plus en plus appel aux repré-
sentants d’un courant ethnopsychiatrique très en vogue. 

Revue de psychothérapie
psychanalytique de groupe

40

Jean-Michel Vives, maître de conférences à l’université de Nice, psychanalyste, 95 rue Victor-
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REVUE DE PSYCHOTHÉRAPIE PSYCHANALYTIQUE DE GROUPE 40146

Est-il besoin de le rappeler, l’un des chefs de file en est T. Nathan.
Notre propos est centré sur le dispositif de soin technique qu’il a mis
en place et sur les implications autant cliniques qu’éthiques de ce sys-
tème qu’il conçoit et définit comme ethnopsychanalytique. Ainsi, dit-
il, « il existe un cadre thérapeutique qui est inclu dans le symptôme lui-
même. C’est-à-dire que le symptôme est inaccessible à une
psychothérapie de type occidental » (1986, p. 41).

Ainsi, à partir de là, le cadre sera aménagé afin, dit-il, de tenir
compte des « aspects psychothérapeutiques de l’ethnie d’origine du
patient » (ibid.).

Déjà, une remarque s’impose. Cela suppose, non seulement une
connaissance, mais aussi une maîtrise « des thérapies traditionnelles »
qui, on le sait, sont nombreuses et variées à l’intérieur d’une même
société. Elles sont souvent subtiles et parfois hautement spécialisées en
référence à la nomination du trouble. Au Maghreb (au Maroc, plus pré-
cisément), on trouve des fqihs, des talebs, des chwaffas, des chrifs,
voire des oualis (saints). 

Leur fonction est déjà inscrite dans leur nomination, c’est-à-dire
dans une dimension symbolique. Les fqihs, par exemple, seraient qua-
lifiés par J. Berque comme « des devins lettrés qui tirent le plus gros
de leur prestige de ce qu’ils savent de la langue classique » (Aouattah,
1993, p. 159). C’est dire que l’efficacité est du côté d’un savoir
double : linguistique et symbolique. 

Et ce même fqih a plusieurs fonctions : il est maître d’école cora-
nique, il peut diriger les affaires de la mosquée, officier un grand
nombre de cérémonies publiques ou privées (naissance, mariage, cir-
concision, funérailles, etc.), et exercer une fonction de thérapeute, et ce
à partir de la parole divine. « Ils confectionnent des talismans, des
philtres d’amour ou des charmes, attirant sur ceux qui les portent puis-
sance et fortune, ou les protégeant de mauvais coups, des envoûte-
ments et autres sortilèges » (ibid.).

Par ailleurs, tous les fqihs, comme le souligne l’auteur, ne sont pas
aptes à l’exercice de thérapies concernant l’exorcisme, car cela néces-
site « des qualités particulières […], le don de pouvoir discerner les
choses invisibles, mais aussi la force et le courage, car la pratique de
l’exorcisme n’est pas exempte de tout danger » (ibid., p. 160). L’auteur
ajoute aussi que « dans les cas de “services légers”, tout village, tout
quartier possède son fqih, issu en général des mêmes lieux où il opère.
Le patient est forcé, dans le cas des “thérapies dures”, d’effectuer des
déplacements à la recherche du spécialiste dans le genre » (ibid.).

Ainsi en va-t-il du fqih comme d’autres thérapeutes ou systèmes
thérapeutiques, ils sont aussi diversifiés que différents. Et la personne
malade multiplie et combine les thérapeutes avant de trouver le bon.
C’est dire que, au-delà de la technique et de la spécialisation, c’est bien
la personne du thérapeute qui, en dernier ressort, joue ou non le rôle de
catalyseur.
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Cela pour revenir au dispositif proposé par T. Nathan, où il s’agit
d’un groupe composé de cothérapeutes agissant en tant qu’interprètes,
à « l’intérieur même du travail thérapeutique » (Nathan, 1986, p. 41).
Ce qui nous conduit à poser un certain nombre de questions :
– Est-il possible d’incarner toutes les facettes que peut requérir un thé-
rapeute traditionnel, qui, nous l’avons vu chez le fqih, tient son savoir
de ce pouvoir de maîtrise de la langue arabe classique ? Comment, par
un savoir ethnologique et psychanalytique, peut-on être à la fois fqih et
psychanalyste, et dans quelle part de soi (fqih ou psychanalyste) agit la
parole du patient ?
– Le savoir ethnologique peut-il rendre compte des subtilités et des
positions du thérapeute agissant dans le lien social ? Elles supposent
un transfert de la part du patient. La psychanalyse en tant que proces-
sus thérapeutique ne trouve-t-elle pas sa dynamique inscrite dans les
enjeux de transfert et de contre-transfert ?

Ces questions nous incitent tout de même à formuler un constat :
que le patient nous mette à cette place de chaman, marabout, fqih, voire
concierge, c’est tout à fait légitime, voire souhaitable. Mais que nous
incarnions cette position par un dispositif technique qui leurre le
patient, c’est tout autre chose. 

La dimension leurrante est certes nécessaire à la dynamique de la
cure, mais elle ne saurait en constituer le tout. Si, dans la psychanalyse,
il s’agit d’analyser les enjeux transféro-contre-transférentiels, dans le
dispositif de soin traditionnel, cela nous paraît moins évident. Car le
patient exilé sait qu’il n’est plus dans cet ailleurs symbolique et l’y ren-
voyer imaginairement nous semble entretenir l’illusion. Miroitement
qui abolit les différences subjectives là même où l’on prône des diffé-
rences culturelles. Cela ne saurait être assez audible sans une illustra-
tion qui, sous la plume de T. Nathan, nous montre à quel point les cri-
tiques sont loin d’être une simple déformation de ses thèses. Cette
pratique, à notre sens, procède d’un choix antipsychanalytique, alors
même que l’on se réclame de la doctrine freudienne.

LA PREUVE PAR L’ILLUSTRATION

Un exemple parmi tant d’autres que nous soustrayons à un chapitre
consacré aux « bienfaits des thérapies sauvages » (Nathan, 1995). Il y
a d’abord le dispositif technique, T. Nathan et une dizaine de cothéra-
peutes d’origines et de langues différentes, « psychologues, psychana-
lystes, médecins et anthropologues » (p. 30).

Remarquons tout d’abord que les thérapeutes peuvent être aussi
anthropologues ou médecins. Non qu’il s’agisse pour nous de limiter
l’exercice de la thérapie aux psychanalystes et aux psychologues, mais
comment, alors, parler d’ethnopsychanalyse lorsqu’il s’agit de disci-
plines différentes quant à leurs préoccupations et leurs méthodes ? À
moins de considérer le simple fait d’avoir un diplôme universitaire et
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celui d’appartenir à une supposée culture autre, parlant la langue du
patient, comme suffisants à la pratique thérapeutique.

Mais revenons à notre illustration. Il y a là, au milieu de cette
dizaine de « thérapeutes », une jeune femme de 19 ans, malienne, pré-
nommée Bintou. L’auteur a pris soin de rajouter « d’ethnie bambara »,
et nous allons voir que ce détail a son importance à ses yeux. Elle a été
adressée à la consultation pour plaintes continuelles qu’elle présentait
au médecin et aux services sociaux (elle devenait aveugle, s’évanouis-
sait, errait, aurait été enceinte à l’âge de 14 ans et aurait caché sa gros-
sesse à son entourage).

T. Nathan présente les thérapeutes, origine culturelle et titres uni-
versitaires compris. Notons ici que c’est la première fois que T. Nathan
et son dispositif rencontrent cette jeune fille. Au préalable, il y a l’édu-
catrice qui évoque la situation, expliquant que la jeune fille avait été
inculpée de tentative d’infanticide et désignée par la suite, par le juge,
comme victime d’attentats à la pudeur contre mineur. 

L’auteur ajoute : « Voilà donc une situation prise sur le vif. Nous
aurions pu penser Bintou aux prises avec “des fantasmes de destruc-
tion”. Sa “structure border-line” […], peut-être lui proposer une psy-
chothérapie, une psychanalyse […]. Mais une psychanalyse peut-elle
réparer le danger irréparable causé à l’enfant ? […] Dans une telle
situation, je l’affirme, le thérapeute prend une énorme responsabilité :
décider de chercher un désordre dans Bintou » (ibid., p. 31-32).

Mais où a-t-on vu, dans la méthode freudienne, qu’il s’agissait de
rechercher des désordres et de proférer des diagnostics ? Est-ce là la
démarche psychanalytique de T. Nathan ? Au passage, cela lui permet
d’égratigner la psychanalyse comme incapable d’accueillir en cure les
patients étrangers. L’auteur continue : « Partir de manière divinatoire à
la recherche des êtres invisibles, et j’insiste, des êtres invisibles bam-
baras [retour de l’ethnique] à l’origine du désordre, c’est nécessaire-
ment extirper Bintou de sa solitude » (ibid.).

Ainsi, l’auteur se refuse à se livrer à un diagnostic, et là nous
serions d’accord. Il nous semble que par la localisation de l’ethnie
bambara (et de Bintou en tant que représentante de cette ethnie) dans
la consultation, et par la recherche de l’invisible qu’il connaît,
T. Nathan a outrepassé le diagnostic. Il se situe là au niveau de la cer-
titude médicale qui, grâce aux images, clichés et autres techniques,
localise le trouble. Et nous verrons que le « cliché » (dans son double
sens d’arrêt sur l’image et de lieu commun) impliquant le voir n’est pas
étranger au fiat culturel à l’œuvre dans ce développement. 

Avant même que la patiente n’ait consenti un mot, T. Nathan nous
dit : « C’est moi qui, le premier, me suis mis à énoncer des vérités 1. »

REVUE DE PSYCHOTHÉRAPIE PSYCHANALYTIQUE DE GROUPE 40148

1. C’est nous qui soulignons.
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Le mot vérité sonne ici comme ce qui porte « le dispositif thérapeu-
tique », vérité à partir d’un savoir ethnographique sur l’autre. 

Toute vérité ne peut relever que de la certitude, et cette certitude
atteint ici un point culminant par la maîtrise de la subjectivité de
l’autre. Nous rejoignons ici O. Douville (1994), qui écrit que « celui
qui disposerait de toutes les réponses sur son être n’a plus rien à trans-
mettre » (p. 340).

Ainsi, nous pouvons continuer à suivre « cette vérité » qui a
l’avantage de nourrir notre doute à travers quelques interprétations que
T. Nathan, répétons-le, exprime à partir de la seule appartenance dite
ethnique de la patiente. Il lui énonce : « Lorsqu’elle était petite, Bintou
jouait avec les grands. Elle regardait même les grandes personnes dans
les yeux. C’est pour cette raison, n’est-ce pas, que votre maman vous
a envoyée ici [en France], parce que vous étiez particulière. » 

L’auteur continue : « À un an, à la mort de son père, Bintou est tom-
bée malade. [Me tournant vers Bintou] : “Vous êtes tombée malade à ce
moment-là ?” Bintou : “Je ne sais pas, j’avais un an” » (Nathan, 1995).

Il est assez saisissant à ce stade de constater que les vérités
qu’énonce l’auteur renvoient en fait à cette pseudo-topique de l’in-
conscient ethnique. Les sujets d’une même ethnie semblent être mou-
lés dans la symbolique culturelle, qui prend ici l’allure d’un codage
génétique où l’individu serait rattaché instinctivement à sa culture.
T. Nathan à sa patiente : « Je suis même sûr que vous avez des marques
sur le corps, des traits de chaque côté du ventre, j’en suis sûr… » (ibid.,
p. 33).

Et il poursuit : « Bintou, les yeux brillants d’étonnement, le sou-
rire aux lèvres : – oui, j’ai des traits là (elle montre les côtés de son
ventre)… » (ibid.).

Cette « vérité » n’a pas de quoi nous fasciner ici, ce serait comme
annoncer à un sujet d’obédience musulmane, ou juive, qu’il est cir-
concis, et on a de fortes chances de ne pas se tromper. Mais pour
autant, a-t-on le droit de s’adonner à des constructions interprétatives
à partir de cet élément ? Justement là est toute la différence entre la lec-
ture, voire l’interprétation socio-historique qui s’appuie sur les événe-
ments, et l’interprétation psychanalytique qui est accolée aux associa-
tions du sujet à travers ses chaînes signifiantes dans l’actualité de la
rencontre. Nous ferons grâce au lecteur de la suite de ce récit pour en
arriver au rituel thérapeutique et aux prescriptions qu’il propose à la
patiente.

RITUELS ET PRESCRIPTIONS THÉRAPEUTIQUES

T. Nathan : « J’ai alors tiré de ma poche le petit sachet de toile
noire dans lequel je range mes coquillages. C’est à Mariem (cothéra-
peute) que j’ai demandé de lancer les couris. Elle s’est drapée dans son
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pagne, a étendu un tapis sur le sol devant Bintou et s’y est installée,
accroupie. Elle a demandé une pièce de monnaie à la patiente, l’a
mêlée aux quatre premiers coquillages, les a jetés à plusieurs reprises.
Puis elle en a retiré un, puis un deuxième, un troisième, le dernier. Elle
a ensuite demandé à Bintou de jeter elle-même les coquillages. Après
cela, elle a ramassé tous les couris, leur a chuchoté quelques mots en
wolof, et les a lancés tous les douze d’un coup à plusieurs reprises… »
(Nathan, 1995, p. 30).

Nous avons entièrement retranscrit ce passage, car il nous indique
ce mimétisme auquel on procède en s’inspirant des thérapies tradition-
nelles que nous connaissons relativement bien. 

Que ce soit au Maghreb ou en Afrique noire saharienne, on a
recours à cette méthode divinatoire. Mais le thérapeute est en contact
avec un ailleurs, en situation de transe ou de semi-transe, et il parle
parfois un langage incompréhensible avant de se mettre à dire ce qu’il
perçoit. Cela ne peut se produire qu’en interaction avec le patient. Par-
fois, le thérapeute traditionnel peut refuser de se livrer au rituel, soit
qu’il ne peut entrer en contact avec cet ailleurs, soit que le processus
thérapeutique l’effraie par ce qu’il y découvre.

Dans le dispositif de T. Nathan, cette méthode qui, répétons-le,
dans le système thérapeutique traditionnel est aussi subtile que singu-
lière, se transforme en une technique de divination.

Écoutons Mariem, la cothérapeute : « Je vois un mariage »… « Je
vois beaucoup de femmes parler ensemble, se disputer »… « Je vois
beaucoup de richesses »… « Bintou rapportera beaucoup d’argent »…
« Je vois une femme malade »… « Je vois un voyage »… « Il faut faire
un “sarakh”, une offrande de deux choses qui se ressemblent » (ibid.).

Ce qui donne l’idée à T. Nathan de terminer la séance par une pres-
cription : « Lorsque vous parlerez à votre mère au téléphone, dites-lui
que vous m’avez vu. Dites-lui aussi que j’ai vu, dans les couris, qu’il
fallait enterrer vivant dans la cour, je dis bien vivant, un gros animal et
son petit, une vache et un veau … Peut-être seulement une brebis et
son agneau. Elle, elle comprendra… » (ibid., p. 38).

Échantillon parmi tant d’autres de cas de guérisons relatés par
T. Nathan dans ses nombreux écrits, qui subissent tous le même sort
(rituels thérapeutiques, prescriptions, etc.), calqués sur le savoir ethno-
logique des thérapeutiques en œuvre dans le système traditionnel.

Mais prenons un autre exemple relatif au trauma qui, par ailleurs,
nous montrera comment T. Nathan se sert des autres langues.

CULTURE : LOGIQUE TRAUMATIQUE ET TECHNIQUE TRAUMATIQUE

Lorsque T. Nathan a recours au concept de trauma dans d’autres
langues – diabatige en bambara, sama fit dem na ou khal’a en arabe
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dialectal, susto chez les Quechuas du Pérou – il s’en sert non pour
approcher l’usage que le sujet en fait dans la rencontre, mais pour en
faire une lecture purement descriptive en référence au logo ethnolo-
gique. Et les « interprétations » qu’il propose sont soumises à cette
« logique ». « Pour qu’une technique traumatique soit efficace, elle
suppose trois ordres » (1994, p. 307-308).
1) Elle doit faire appel à des notions fortes impliquant la notion du jour
« J zéro » (déclenchant le trauma), à savoir la douleur, la frayeur, la
surprise, le risque de la mort.
2) Elle doit inscrire les parties du corps particulièrement investies : le
sexe, la tête, le visage, le ventre, l’appareil psychique (déclenchement
de l’hallucination à l’aide de substances psychotropes ou dépravation
sensorielle).
3) Elle doit comporter une procédure logique faite de leurres, d’inver-
sions et d’énoncés paradoxaux interdisant la compréhension immé-
diate ou symbolique de l’opération.

Remarquons que, par ces niveaux de hiérarchisation « ethnopsy »,
on reconnaît le recours à la méthode régressive pour atteindre le
trauma proposée par Ferenczi. Pourtant, on y découvre l’emprunt fait
à différentes méthodes de thérapies dites traditionnelles : chamanisme,
maraboutage, divination, écritures chez les talebs ou kattabs au Magh-
reb. D’ailleurs, l’exemple nous est donné quelques pages plus loin, où
une patiente kabyle, consultant pour son fils qui, selon les dires de
l’auteur, ne s’approprie pas « réellement les étiologies de type occi-
dental » (ibid., p. 313).

Cela conduit T. Nathan à se livrer à une prescription : « Il faut
prendre l’amulette en cuivre et l’entourer d’un linge, la faire porter
quinze jours à Karim, puis la recouvrir d’une enveloppe de cuir »
(ibid., p. 314). Il postule ainsi que cette prescription est une « affilia-
tion qui l’autorise [la patiente] à s’engager dans un processus élabora-
tif puisqu’elle est, dès lors, portée par un tissu culturel dans lequel il
n’est pas invraisemblable de tenir des énoncés aussi incroyables »
(ibid.).

L’interpénétration opérée ici, impliquant thérapie traditionnelle et
« psychanalyse », semble ne tenir compte ni de la rigueur des unes ni
de la méthode et de l’heuristique de l’autre. C’est une troisième voie
que semble avoir choisie T. Nathan, où le « talisman » en tant qu’écrit
sacré sert ici à des fins comportementalistes (un leurre) et devient objet
de la culture ethnographique, alors qu’il avait été conçu par le théra-
peute traditionnel pour la problématique spécifique d’un sujet. 

Nous pouvons parler aisément, ici, non d’ethnopsy, mais d’ethno-
cognitivisme. En effet, le cognitivisme, à travers le connexionnisme,
cherche à expliquer les processus psychiques en référence aux modèles
dérivés de l’intelligence artificielle. Nous l’avons vu, les ethnopsy
s’appuient sur la notion d’inconscient dit ethnique extraite d’une cul-
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ture donnée afin d’approcher la personne supposée en faire partie. L’un
et l’autre systèmes empruntent chacun un modèle exogène au sujet, et
par là même finissent par le techniciser, le désubjectiver. 

Mais reprenons le fil de notre propos. Des mory, des kara-makos,
des fqihs, on le sait, cela existe en France. Les différentes communau-
tés étrangères sur le sol français, souvent, connaissent leur existence.
Il nous est arrivé parfois de recevoir des patients qui, parallèlement,
consultaient un fqih, mais c’était là leur choix. En ce qui nous
concerne, nous ne pouvions que l’interroger avec eux s’ils l’évo-
quaient. D’autres fois, la demande de certains patients peut même nous
instituer dans cette place de thérapeute traditionnel, ce qui n’est nulle-
ment gênant si on restitue et travaille à partir du maniement du trans-
fert. Tout cela pour en revenir au dispositif de T. Nathan. Pourquoi ne
pas adresser ces patients aux thérapeutes concernés si l’on croit en l’ef-
ficacité d’un tel système ?

Autre interrogation : on sait que certains sujets, notamment magh-
rébins, pour apaiser leurs souffrances, ont recours à la ziara 2, à des
oualis 3 pouvant être prescrits par un thérapeute traditionnel. 

Si T. Nathan, par sa connaissance des thérapies traditionnelles, dia-
gnostique un trouble ne pouvant qu’être soulagé par ce système, faut-
il alors ériger le monument d’un pseudo-saint ou prescrire un retour au
pays (rapatriement sanitaire) ? 

Notre question n’est pas dénuée de sérieux. On l’aura compris,
notre propos ne vise nullement les thérapies traditionnelles, qui font
souvent partie intégrante d’un système symbolique. 

Comme le remarque O. Douville, « ce qui frappe, lorsqu’on ren-
contre des thérapeutes traditionnels, c’est la place prépondérante qu’ils
donnent à la possibilité qu’une parole rende compte de ce qui, indivi-
duellement, ne va pas chez tel ou tel […]. Le travail se fait aussi sur le
système symbolique de la personne, de façon à pouvoir lui rendre une
possibilité d’entrer dans l’échange » (1996, p. 39).

Il s’agit, nous l’avons vu dans ce dispositif, d’exclure le sujet de
son dire, de l’enfermer dans un système qualifié par T. Nathan de res-
titution « de l’ambiance des palabres en assemblée de village » (op.
cit., p. 35), alors qu’il ne s’agit en fait que de « témoins d’occasion »
(O. Douville, op. cit.).

UN RÊVE

Mais tentons d’instruire la thèse de T. Nathan à partir de ses
propres écrits. Ainsi, dans Psychanalyse païenne (1995), dans un cha-
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2. Visite, voire séjour.
3. Tombeau d’un saint.
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pitre intitulé « Le syndrome de la valise », l’auteur relate l’un de ses
propres rêves. 

Si l’on suit le texte, à part quelques intrusions çà et là de certains
termes d’ethnopsychiatrie, le rêve est analysé tout le long selon la
méthode dite de l’association d’idées. 

Dans ce long chemin interprétatif, il nous dit : « J’ai trouvé tout
naturel de rédiger l’auto-analyse de l’un de mes rêves qui met en scène
les ruptures précoces de mon environnement culturel et rend compte,
dans une certaine mesure, de mon intérêt scientifique pour l’ethnopsy-
chiatrie 4 » (p. 204).

Qu’un choix professionnel et même théorique trouve ses échos et
résonances dans l’histoire romancée d’un sujet, c’est tout à fait dans la
lignée de l’enseignement freudien. Mais c’est à partir de là que le tra-
vail sur ses propres résistances contre-transférentielles peut commen-
cer. Il ne s’agit pas de découvrir l’intérêt mais d’analyser ses effets.
S’arrêter à l’intérêt, c’est lui accorder une validité universelle ; analy-
ser les effets introduit une éthique dans la démarche.

Et là, on peut légitimement poser une question à T. Nathan : pour-
quoi analyser son propre rêve à partir de la méthode freudienne, asso-
ciant sur des situations qui lui sont propres, et cantonner la souffrance,
voire les rêves, de ses patients dans une lecture qui, comme nous
l’avons vu, est culturo-ethnique ? 

Cette contradiction trouve son déchiffrage dans un autre livre,
L’influence qui guérit (1994), où l’auteur nous dit : « La seule disci-
pline scientifiquement défendable serait, si l’on me pardonne ce bar-
barisme, une “influençologie” qui aurait pour objet d’analyser les dif-
férentes procédures des modifications de l’autre » (p. 25).

« Influençologie », « énoncer des vérités », « prescrire », voilà qui
nous rapproche d’un champ de la psychologie dite comportementale
ou cognitiviste qui a le mérite, au moins, de ne pas se réclamer de la
psychanalyse. En cela, T. Nathan s’éloigne non seulement de la
méthode psychanalytique, mais subtilement, par sa lecture des textes
freudiens, tente de la discréditer : « Il me semble évident que la psy-
chanalyse s’inscrit logiquement dans la continuité des techniques thé-
rapeutiques qui l’ont précédée, exorcisme, magnétisme, spiritisme,
hypnose » (ibid., p. 202). Mettre l’exorcisme et l’hypnose sur le même
plan permet non seulement de nier l’originalité de la méthode, mais
conduit tout simplement à dire que la technique ethnopsychiatrique
s’inscrit dans le prolongement de la psychanalyse ; et si la psychana-
lyse a pu enterrer les autres techniques thérapeutiques, à son tour d’être
enterrée par l’ethnopsychiatrie. À ceux qui nous accuseront d’intenter
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4. On ne juge pas de la validité ou non de l’auto-analyse. C’est la méthode utilisée par l’au-
teur qui nous importe.
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un procès d’intention à T. Nathan, nous proposons la déclaration sui-
vante du même auteur : « On doit se rendre à l’évidence, il n’existe à
l’heure actuelle aucune description anthropologique de la technique
analytique, car la technique analytique n’admet pas de témoin 5 »
(ibid., p. 109). Ou alors, quand il parle de patients étrangers : « Ces
patients sont au rebut ! En vérité, ils n’intéressent personne, ni les poli-
tiques (ils ne votent pas), ni les cliniciens de pratique privée (ils ne
paient pas), ni les chercheurs (ils ne constituent pas un sujet de
recherche noble) » (ibid., p. 19).

La psychanalyse qui n’admet pas de témoin, le patient étranger qui
ne peut payer, amalgame entre politique, recherche et psychanalyse,
c’est grâce à ces montages finement distillés dans le texte que, petit à
petit, un système de raisonnement « logique » se met en place alors que
le postulat de base ne repose que sur des comparaisons et des approxi-
mations hasardeuses. Ce qui permet à T. Nathan de s’arroger le droit
de s’occuper de ces étrangers, « ces laissés-pour-compte ». Ainsi, aux
ghettos extérieurs, on érige en parallèle des ghettos thérapeutiques. 

À ce propos, O. Douville note : « Les migrants ont bon dos, et ils
ne sont là que maintenus captifs d’une démonstration dont le but est
d’en finir avec la psychanalyse » (op. cit., p. 337).

Et si les patients étrangers sont ainsi prisonniers d’un système
théorique, les psychanalystes administrativement étrangers (non occi-
dentaux) ne sont pas exempts de reproches lorsqu’ils se réclament de
la psychanalyse. Ainsi, T. Nathan a décidé que les « Nègres » qui se
réclament de la psychanalyse sont « blanchis 6 ». 

L’humanisme qu’affiche T. Nathan n’est que de façade, une
parure, car en arriver à des allégations et à des jugements, c’est refuser
à l’autre son choix, et là nous ne pouvons qu’être en accord avec
G. Surrena (1993) quand il déclare : « Le projet de T. Nathan nous
place dans une logique paranoïaque contre laquelle nous devons réus-
sir […] et que, tout ce que le psychanalyste doit savoir sur la culture
d’origine existe dans les paroles, les silences et les comportements de
son patient » (p. 756). Les psychanalystes produisent très peu d’écrits
critiques sur ce sujet. 

De la même manière, des revues psychanalytiques sont ouvertes à
ces thèses, ce qui en soi est une bonne chose, mais nous pensons que
les psychanalystes devraient affirmer des positions éthiques, surtout
lorsque T. Nathan déclare qu’en répandant le freudisme, les analystes
européens voudraient recommencer la colonisation. Alors, que penser
quand il émet le souhait qu’à partir de sa consultation d’ethnopsychia-
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5. Déclaration également citée et commentée par O. Douville, 1996, p. 338.
6. T. Nathan, « L’Afrique n’est pas une terre à conquérir », Le Monde diplomatique, n° 427,
octobre 1989, p. 24.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 C
on

se
il 

dé
pa

rt
em

en
ta

l d
e 

la
 G

iro
nd

e 
- 

  -
 2

17
.1

67
.2

55
.1

77
 -

 1
6/

11
/2

01
8 

12
h5

9.
 ©

 E
R

E
S

                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - C

onseil départem
ental de la G

ironde -   - 217.167.255.177 - 16/11/2018 12h59. ©
 E

R
E

S
 



trie, « un jour nous puissions proposer aux pays en voie de développe-
ment une psychiatrie exportable 7 » (1988, p. 41) ?

Il faut vivre avec son temps, paraît-il ; s’il ne s’agit plus de colo-
niser le pays directement, on peut le faire à travers l’économique, voire
le psychiatrique. Suivre le chemin autant théorique que technique
emprunté par l’auteur ne manque pas de nous faire penser à un autre
courant, celui de la psychiatrie coloniale, qui ne semble pas inintéres-
sant d’aborder ici. 

ENTRE ETHNOPSYCHIATRIE ET PSYCHIATRIE COLONIALE : 
UNE LOGIQUE FILIALE

Pour renforcer les contours de notre propos, il nous paraît impor-
tant de montrer maintenant en quoi le modèle d’intelligence proposé
par T. Nathan peut apparaître, en bien des points, comme une résur-
gence (un retour du refoulé ?) de discours ayant déjà existé et qui
constituaient déjà, à leur époque, une dérive de la pratique psychana-
lytique. 

Précisons tout de suite que nous sommes loin d’être les seuls à 
voir dans la forme d’ethnopsychiatrie que nous venons d’évoquer 
un prolongement des thèses d’une certaine psychiatrie coloniale. 
J.-C. Guillaume, avec beaucoup d’affection pour ce courant, écrit :
« L’ethnopsychiatrie, isolée en discipline, me semble issue, en partie
du moins, d’une dynamique originelle de colonisation (évangélique ou
militaire), visant à implanter une technique de soins ressentie comme
universellement bonne dans des peuplades qui ne peuvent, cela va de
soi, qu’en bénéficier » (1981, p. 127). À la différence que T. Nathan
prône, lui, un ethnicisme radical qui désigne l’autre par sa culture là où
la psychanalyse le dé-signe (c’est-à-dire refuse de lui imposer un
savoir extérieur) comme sujet désirant.

Essayons de repérer maintenant les subtils mais réels éléments de
cette filiation.

C’est pendant la période coloniale que l’hospitalisation des
migrants en France a permis les premières réflexions transculturelle-
ment psychopathologiques. C’est un point important car nous voyons
déjà là un début de concordance entre psychiatrie transculturelle et
« ethnopsy » actuelle qui se sont élaborées, en savoir, à partir et sur les
immigrés. Mais, très vite, cette psychiatrie participa à une mission dite
« civilisatrice » de la France, en particulier au Maghreb. 

L’un des plus illustres représentants de cette école psychiatrique
était A. Porot 8, qui, dans un article intitulé « Notes de psychiatrie
musulmane » (1918), nous dresse un tableau clinique varié de « l’âme
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7. Ibid.
8. À cette époque, il occupait le poste de chef du Centre neuropsychiatrique d’Alger.
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de l’indigène » musulman afin d’expliciter les troubles surgissant chez
certains Algériens lors de la guerre (1914-1918) : « Pathologies nos-
talgiques », « instinct primitif », « crédulité », « suggestibilité »,
« mentalité fataliste et affectivo-paranoïaque », « absence
d’émotivité », « une débilité mentale » assez répandue, selon lui, et
dont certaines sont rédhibitoires.

Ceux qui souffrent pendant leur incorporation de réaction nostal-
gique sont caractérisés par la fréquence et la facilité des accidents et
des réactions pithiatiques. A. Porot poursuit : « Le temps n’est rien
pour ces persévérateurs, indéfini, et l’on comprend, en les voyant,
toute la vérité et la force du proverbe arabe : “Ce qu’il y a de meilleur
dans le temps, c’est qu’il dure” » (art. cit., p. 381).

Il faut retenir cette citation car elle reviendra, comme nous allons
le voir, quarante ans après sous la plume de R. Laforgue. Ainsi, pour
A. Porot, « la formule psychique de l’indigène musulman » se rappro-
cherait de celle de l’enfant, mais en différerait par le manque de curio-
sité. Aucun esprit scientifique : « Toute invention est un miracle. »

C’est en 1932 qu’A. Porot, dans un article rédigé avec C.D. Arii,
se livre à une classification sommaire des troubles chez l’indigène
algérien à partir d’une étude « psycho-dynamique » de son impulsivité
criminelle sur l’interprétation impliquée des facteurs constitutionnels,
en reprenant des considérations déjà évoquées en 1918. L’auteur y
rajoute des désordres de type fonctionnel : « La persévération, l’entê-
tement et l’esprit de vengeance, impliqués dans les désordres fonc-
tionnels, notamment chez les blessés de guerre qu’on n’hésitait pas à
ranger parmi les simulateurs. »

L’auteur note aussi que le respect de la vie humaine est une notion
absente. Un instinct de possession et de conservation caractérise éga-
lement ces « indigènes ». La femme n’aurait qu’une valeur instrumen-
tale, servant le plus souvent à « la satisfaction des besoins génitaux »
et serait cantonnée dans un rôle d’« animal domestique ». 

Tout cela semble être expliqué en partie par la religion, qui main-
tient « l’indigène » dans la crédulité, la superstition, l’absence d’unité
intérieure, le fanatisme et le mépris des autres religions, la xénophobie,
etc. Et l’auteur de terminer : « Ajouterons-nous que notre rôle de nation
civilisatrice donne à ce pays, à la justice, une portée peut-être plus
grande que dans la métropole. Ne perdons pas de vue que c’est surtout
par des exemples et des sanctions qu’on apprendra à ces êtres frustes
et trop instinctifs que la vie humaine doit être respectée, que l’intérêt
individuel a des limites dans l’intérêt collectif, besogne ingrate mais
nécessaire dans l’œuvre générale de civilisation à laquelle nous
sommes appelés à collaborer » (p. 611).

L’instinctivité criminelle telle qu’elle était décrite chez l’indigène
algérien, nous l’avons vu, est expliquée par des facteurs constitution-
nels biopsychologiques et environnementaux portés à leur paroxysme,
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qui font du sujet un animal à civiliser, pour ne pas dire à dresser. On
sait que, de tous temps, on a opposé civilisation et culture. Ici, on était
bien dans le registre d’une culture primitive.

Ainsi, A. Porot et J. Sutter ont introduit, en 1939, la notion de
« primitivisme » inspirée par l’anthropologie, la neurologie et la psy-
chiatrie, dans laquelle l’indigène maghrébin est situé a mi-chemin
entre l’homme primitif et l’Occidental évolué. 

Mais la psychiatrie n’était pas la seule à naviguer, par son savoir,
dans les eaux troubles de la colonisation civilisatrice. Une forme de
psychanalyse a tenté d’y participer, et de quelle manière… Ce qui ne
saurait nous laisser indifférents quant à l’utilisation toute particulière
qui est faite, ici encore, du référentiel psychanalytique. L’hypothèse
freudienne de l’inconscient déduite de l’analyse des enjeux transféro-
contre-transférentielle se trouve dépossédée de son heuristique aux
fins d’une application aux masses, via l’inconscient ethnique, comme
nous l’avons vu, et le super-ego collectif aux accents jungiens, comme
nous allons le montrer.

DE LA PSYCHIATRIE COLONIALE À LA PSYCHANALYSE DE R. LAFORGUE

Remarquons tout d’abord, avec J. Bennani (1992, 1996), qu’en
considérant le trajet de R. Laforgue, les historiens de la psychanalyse
A. de Mijolla et É. Roudinesco s’arrêtent en général à son procès pour
collaboration (où il fut acquitté pour manque de preuves) et son exil au
Maroc. Mais, arrivé au Maroc 9, R. Laforgue n’y a pas seulement fait
du tourisme.

Avant de parler de son séjour au Maroc, voici quelques éléments
d’un trajet. Il fut d’abord l’un des fondateurs de la Société psychana-
lytique de Paris, qu’il présida de 1926 à 1929. De 1923 à 1937, il entre-
tint une correspondance assez soutenue avec Freud, qui le félicita
même pour son parfait usage de la langue allemande. Il introduisit et
développa des notions telles que « scotomisation », « névrose
d’échec », « névrose familiale », « captivité », « oblativité » et « schi-
zonoïa ». Mais ce qui retiendra notre attention ici, c’est le terme de
« super-ego », par lequel il désigne un « surmoi étendu à la vie sociale,
intégrant une partie du ça dans l’hérédité et l’héritage des civilisa-
tions » (J. Bennani, 1992a, p. 67).

Pour R. Laforgue, chaque culture, chaque race, développe une
structure particulière du moi de l’individu. J. Bennani nous apprend
que ce « super-ego » trouva pour son auteur un terrain privilégié
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9. Dans un livre récent (La psychanalyse aux pays des saints, 1996), J. Bennani, par un travail
richement documenté et stimulant, analyse, outre les enjeux de la psychiatrie coloniale, les
débuts de la psychanalyse au Maghreb, notamment au Maroc. Ce travail nous permet juste-
ment d’approcher les résistances à la psychanalyse dans ces pays.
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d’étude au Maroc. En effet, il s’installa progressivement dans ce pays
à partir de 1948, et y résida entre 1956 et 1959.

En 1953, il fit une conférence 10 à la Société de philosophie de
Strasbourg où il tenta de conceptualiser ce qu’il appelait « le super-ego
individuel et collectif » inspiré, d’une part, par le « surmoi » (héritier
du complexe d’Œdipe), d’autre part par l’inconscient collectif jungien.

L’auteur nous dit : « Nous avons été conduit à faire une large part
à l’influence des religions, des mentalités nationales, et des langues
pour la formation du super-ego de l’individu, pour découvrir finale-
ment l’action considérable, sur le développement du super-ego collec-
tif, du climat et des conditions de vie qui ont déterminé les coutumes et
les mœurs d’un milieu, d’une tribu ou d’un peuple » (ibid., p. 89-90).

Ce super-ego collectif, R. Laforgue le localise dans l’analyse qu’il
fait de l’histoire de la religion judaïque où il en découvre deux formes
chez les « Beni-Israël » : celui en œuvre chez les nomades du désert,
et celui des agriculteurs. L’auteur stipule : « Les conflits créés par la
coexistence de ces deux formes de super-ego à l’intérieur d’une per-
sonnalité collective […] sont caractéristiques de l’histoire de notre
mentalité européenne, et des problèmes auxquels nous avons à faire
face aujourd’hui, et qui ne se traduisent pas, les discours des philo-
sophes, les lettres des idéologies et les guerres entre les différentes ten-
dances au sein des collectivités ou entre elles » (ibid., p. 95).

Les développements de l’auteur, tels qu’ils sont résumés dans cette
déclaration, semblent ne laisser aucun doute sur ses intentions : la
« faute aux juifs », l’idéologie antisémite qui lui aurait déjà valu un
procès pour collaboration dont il fut acquitté, même si des correspon-
dances découvertes plus tard entre lui et Koering ont tendu à prouver
le contraire et sont venues ranimer le débat entre les historiens de la
psychanalyse en France (A. de Mijolla et É. Roudinesco) à propos de
la réalité de ses liens avec le régime nazi. À l’antisémitisme manifesté
dans le texte, et néanmoins déguisé par une élaboration dite psychana-
lytique, s’ajoutent un racisme et un rejet à l’égard de l’individu arabe.

SUPER-EGO NOMADE

En s’apprêtant à illustrer cliniquement sa thèse, R. Laforgue écrit :
« En ce qui concerne le développement du super-ego des Beni-Israël
nomades du désert africain et d’Arabie, nous n’avons, pour l’étudier,
qu’à nous adresser à l’homme du désert saharien tel que nous le
voyons aujourd’hui encore. J’ai eu l’occasion de l’observer de plus
près depuis mon séjour en Afrique du Nord, et je vous apporte les pre-
mières études à son sujet » (ibid.). 
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10. Conférence reprise en février 1954 dans la revue Psychée, n° 88.
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Remarquons, avant d’aller plus loin, que le docteur Laforgue parle
de l’observation d’hommes du désert alors que, lors de ses voyages et
de son séjour au Maroc, il n’a rencontré aucun nomade, ni vu le désert
puisqu’il était cantonné entre Rabat (la capitale administrative) et
Casablanca (la capitale économique), où il se fit construire une villa
qu’il nomma « La Clarté » ! (J. Bennani, op. cit.).

Alors, au-delà du mensonge, s’agit-il de ce désert en lui, et des
nomades comme figure de l’errance et d’un exil forcé ? Comment
R. Laforgue perçut-il le juif derrière l’Arabe qu’il observa ? Écoutons :
« Ce qui frappe chez les Arabes, du plus civilisé au plus primitif, c’est
l’absence de la notion du temps […], les langues sémites sont-elles très
vagues dans l’emploi du temps ? […] Existence d’idées fixes, d’idées
écran. Jamais deux idées à la fois, toujours une seule, exactement
comme chez certains malades dans nos conditions de vie européenne
qui, dans leur première enfance, ont subi des frustrations graves,
comme la privation de l’amour maternel » (ibid.).

À notre avis, R. Laforgue n’a fait ici que plagier les considérations
d’A. Porot telles qu’elles avaient été avancées par l’auteur en 1918 11 :
« L’Arabe, en traversant une rue, regarde presque toujours dans une
direction seulement, pour s’assurer si une auto vient ; de même, il ne
pourra s’occuper que d’une chose à la fois. C’est comme si la notion
du nombre deux, c’est-à-dire du couple, ne pouvait se former dans son
esprit. Il ne connaît pas vraiment le couple homme et femme, sa
famille, c’est la horde, c’est-à-dire un père patriarche, entouré de nom-
breuses femmes et de beaucoup d’enfants, dont il ne distingue pas vrai-
ment les légitimes des adultérins » (Laforgue, 1954, p. 95-96).

SUPER-EGO URBAIN

Mais cette « débilité » et ce « primitivisme », R. Laforgue les
constate même chez les Arabes cultivés qu’il aurait rencontrés. Ainsi,
dit-il, « il est curieux de voir comment certains Arabes, des infirmiers,
par exemple, travaillant avec des médecins, n’acceptent qu’intellec-
tuellement nos notions sur la durée de la gestation de l’enfant, et uni-
quement sur le plan conventionnel des rapports avec nous. Mais dès
qu’ils se trouvent devant le fait précis d’un enfant né en l’absence du
père, deux ou trois ans après le départ de celui-ci, personne ne pourra
les convaincre qu’il pourrait s’agir d’un enfant d’un autre père »
(ibid.).

Cette croyance existe effectivement, mais son développement
nécessiterait un long détour qui dépasserait le cadre de ce travail.
Disons rapidement que cela sert de régulateur dans le lien social. Nous
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11. Se reporter un peu plus haut, quand Porot compare l’indigène à un enfant sans curiosité,
qui se caractérise par l’inexistence de la notion du temps.
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rejoignons par ailleurs J. Bennani qui considère ce mythe de « l’enfant
endormi » comme « porteur d’un symbolisme riche d’enseignement
pour un psychanalyste : on peut y voir, entre autres, le signe d’une pré-
sence de l’enfant avant son arrivée dans le monde, présence dans le
langage, comme disait Lacan » (op. cit., p. 179).

La foi religieuse du musulman subit, elle aussi, cette forme de
« super-ego » appliqué : « Un autre fait très caractéristique est l’obli-
gation d’organiser de temps en temps, sous prétexte des fêtes reli-
gieuses, des famines collectives. Pendant le ramadan, on jeûne toute la
journée, on ne mange et on ne boit que durant certaines heures de la
nuit rituellement fixées […], le ramadan se pratique avec une frénésie
compulsionnelle » (Laforgue, 1954, p. 94).

Il est tout de même étonnant, pour un psychanalyste se réclamant
de Freud et qui veut élaborer son surmoi collectif, de se laisser aller à
des considérations qui n’ont plus aucun rapport avec le concept de sur-
moi, ni avec la lecture psychanalytique des religions.

En ce qui concerne la situation de la femme, le docteur Laforgue
semble s’en émouvoir, mais pour mieux s’en servir dans ses analyses :
« On connaît la situation particulière de la femme dans le monde arabe.
On est frappé par l’indifférence de l’homme à son égard. Juché sur son
âne, il laisse sa femme marcher quelques pas derrière lui et lui aban-
donne les corvées les plus pénibles. Cette image du seigneur suivi par
sa femme se rencontre partout où s’est manifesté l’esprit de la civilisa-
tion arabe, de Madrid jusqu’en Perse. Ajoutons que la femme, de son
côté, rend bien les coups qu’elle reçoit. Il faut être médecin pour
connaître la façon dont l’enfant est si souvent victime de l’indifférence
de la femme arabe, devenue mère, qui le nourrit mal et le torture même
fréquemment, surtout les fils. Bref, elle développe un comportement
qui n’a plus rien de commun avec celui que pourrait lui dicter un sen-
timent maternel tel que nous le connaissons » (ibid., p. 96-97).

Tout cela, selon l’auteur, s’explique par le désert, aussi bien chez
l’homme arabe que chez le juif, qui ne feraient que reprendre le com-
portement de la nature à leur égard, car : « Il s’agit de marcher sans
penser, de camper sans s’attacher, rien qu’à une idée, toujours la
même : tendre la volonté pour suivre le chameau lorsqu’on est né cha-
melier » (ibid., p. 98).

SUPER-EGO ET CERTITUDES

Mais cela ne l’arrête pas dans ses allégations, car le docteur
Laforgue se propose de faire un diagnostic. Ainsi, « l’homme arabe, en
prenant à son compte le comportement de la nature à son égard, a fini
par se conduire exactement comme nous l’observons chez nous sur les
individus qui, dès les premiers jours de leur vie, ont connu les pires pri-
vations matérielles et affectives » (ibid., p. 97).
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D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 C
on

se
il 

dé
pa

rt
em

en
ta

l d
e 

la
 G

iro
nd

e 
- 

  -
 2

17
.1

67
.2

55
.1

77
 -

 1
6/

11
/2

01
8 

12
h5

9.
 ©

 E
R

E
S

                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - C

onseil départem
ental de la G

ironde -   - 217.167.255.177 - 16/11/2018 12h59. ©
 E

R
E

S
 



Et il ajoute : « La réponse à toutes ces questions nous est fournie
par l’étude du développement affectif de certains paranoïaques, tel
qu’il s’opère dans nos conditions de civilisation » (ibid., p. 99). Suite
à quoi il précise : « Force nous est de constater que l’enfant arabe du
désert se développe dans des conditions de frustrations telles qu’un
développement autre que celui correspondant au moi paranoïaque est
le plus souvent encore exclu dans l’immense majorité des cas » (ibid.,
p. 102).

Réduire les Arabes, et à travers eux les juifs, à n’être que des para-
noïaques ne peut nous empêcher de voir dans ses thèses un « révision-
nisme » déguisé, car considérer que tous les juifs sont paranoïaques
incite à penser que les chambres à gaz ne sont qu’un délire. On ne peut
pas dire, en effet, que R. Laforgue ne savait pas ce qu’était la paranoïa.
Il avait longtemps pratiqué avant de s’exiler et avait même lu Freud en
allemand. Des analystes illustres ont été formés par lui : F. Dolto 12,
J. Favez-Boutonnier, Eva Freud, etc.

Donc, parfois, la négation d’un fait le révèle. Peut-être R. Laforgue
était-il encore hanté par son procès, peut-être était-il assailli par une
haine plus profonde où l’objet de cette haine n’était en fait que lui-
même, puisque, tout au long de son parcours, il n’a cessé de construire
ses échecs.

R. Laforgue est reconnu comme le premier à avoir introduit la psy-
chanalyse au Maghreb et nous pouvons avancer que si des résistances
subsistent à l’implantation d’une clinique analytique au Maghreb, ce
n’est pas seulement lié à l’islam ou à la mentalité, comme l’analyse
G. El Khayat (1993), mais surtout aux conditions de son installation.

Discours de certitude, éléments tautologiques globalisant l’être
arabe, on a alors une psychanalyse qui ne trouve plus à se pratiquer et
s’est appliquée de manière sauvage. Elle ne pouvait qu’effrayer.
R. Laforgue ne pouvait supporter la différence, dont on ne sait quelle
résonance elle trouvait en lui. Ainsi, il déclare : « Il faudrait de nom-
breuses générations formées à l’européenne pour opérer une transfor-
mation complète des us et coutumes du Maroc » (1954, p. 105).

Mission civilisatrice, en somme. Pour cela, non seulement il
rejoint les thèses de la psychiatrie colonialiste, mais son manque de
discernement les dépasse. On peut dire que son super-ego collectif
n’est que l’héritier des thèses culturalistes sans fondement anthropolo-
gique. 
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12. F. Dolto, dans une interview : « […] Faire de l’analyse, c’est être au service des gens qui
vivent dans le même temps que moi, dans la même ethnie que moi, pour les écouter et les
mettre en mesure de parler de tout ce qu’ils peuvent dire par rapport à la souffrance » ! Et, à
propos de l’analyse : « Elle est utile pour un temps, pour des gens qui sont dans le même
temps, le même espace, la même ethnie ! » (« Les analystes parlent », cité par G. Surrena,
1993, p. 751).
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Nous ne disons pas que les thèses ethnopsychiatriques sont à rame-
ner, point par point, aux thèses de la psychiatrie coloniale de
R. Laforgue, mais en se basant, les unes et les autres, sur une forme
d’anthropologie, sauvage ou raffinée, elles se rejoignent en enfermant
le sujet dans des considérations qui excluent sa subjectivité à ne plus
être qu’un miroir culturel.

Quand, jadis, la psychiatrie colonialiste et R. Laforgue voulaient
civiliser, et qu’aujourd’hui l’ethnopsy tente de fabriquer une psychia-
trie exportable, on ne peut que percevoir un lien qu’il nous paraît
nécessaire de mettre en évidence. Ce lien, en fait, pourrait se résumer
à une adhésion (et le mot « adhésion » doit être ici entendu dans toutes
ses résonances) à des thèses différentialistes qui n’ont plus rien à voir
avec la psychanalyse, ni même avec la psychiatrie transculturelle
qu’ont pu illustrer, avec un bonheur certain, les travaux de Georges
Devereux. 

POUR CONCLURE

Ces conceptualisations en psychopathologie dite interculturelle se
heurtent à leurs limites tautologiques, car ce « barbare », ce « bon sau-
vage », ce « primitif », cet « étranger » continuait son destin et conti-
nue subjectivement, solitaire et singulier, tout en leurrant l’ethnologue
avec son « roman culturel ». 

Ainsi, comme le remarque O. Douville, ces dits « étrangers »
« peuvent être curieux, légitimement curieux, d’essayer nos systèmes
thérapeutiques autochtones. Ils peuvent être curieux de l’étranger que
nous sommes pour eux, si nous acceptons l’échange et abandonnons
pour cela notre position de maître » (1996, p. 340). D’ailleurs, le thé-
rapeute n’est-il pas, et ne doit-il pas être un étranger pour le patient,
quelle que soit son appartenance géographique ?

Que l’anthropologie et l’ethnologie continuent d’étudier et de cher-
cher à approfondir les cultures est tout à fait légitime et ne peut que sti-
muler notre réflexion et notre sens critique, car leurs observations, par-
fois si riches, ne peuvent que nous inciter à réinterroger notre savoir,
qui, souvent, peut nous devenir trop familier. Mais que des « ethnopsy »
se servent de cette culture comme outil thérapeutique, cela ne peut
qu’engendrer des certitudes, des résistances les installant dans des posi-
tions contre-transférentielles stériles, positions de maître, en somme.

Les ethnopsy et leurs patients gagneraient à s’inspirer d’« une
anthropologie qui prendrait pour objet, non pas l’univers des représen-
tations et des comportements, mais en toute priorité, les expériences
fondatrices de la parole chez les peuples, qui œuvrerait à dégager les
catégories de leur temporalité interne et les configurations subjectives
qui instituent l’être humain. Cette anthropologie serait plus appropriée
à la visée essentielle de la psychanalyse » (F. Benslama, 1988, p. 17).
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En effet, nous ne voudrions pas, avec l’eau du bain d’une certaine
« ethnopsy », jeter le bébé de l’anthropologie psychanalytique.
Georges Devereux nous semble avoir tenté de tenir cette position ten-
dant à critiquer à la fois l’ethnocentrisme et l’universalisme abstrait qui
tendent à tout ramener à une explication unique, et le culturalisme où
le particulier se voit dissout dans l’universel, le subjectif dans le cultu-
rel. Ainsi, le psychanalyste, loin de s’identifier au thérapeute tradition-
nel, rendra compte du sujet qu’il rencontre avec son système de pen-
sée. Il s’agira, à partir de là, ni de nier l’impact de la culture dans la
forme prise par la manifestation psychopathologique (l’exemple
« proche » de l’évolution de la symptomatologie hystérique de Char-
cot jusqu’à nous, en passant par Freud, est là pour nous le rappeler), ni
de vouloir (ré) adapter le sujet à la communauté, mais de l’accueillir
dans son étrange singularité, à la fois inaccessible et pourtant intelli-
gible en ce que rien de ce qui est humain ne saurait nous être étranger.
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